– И что же это были за слова? – нетерпеливо вскричала Мария-Антуанетта.
– Первые слова письма.
– Я спрашиваю вас, не где они были написаны, а что означали?
– Вне всякого сомнения, чрезмерно пылкое свидетельство чувств к лицу, которому было адресовано письмо. По крайней мере, в этой слабости, как я только что говорил, можно обвинить вашу августейшую матушку.
– Значит, вы помните эти два слова?
– Да, помню.
– И сможете мне их повторить?
– Разумеется.
– Повторите.
– Вслух?
– Да.
– Дорогая подруга.
Мария-Антуанетта, побледнев, кусала губы.
– А теперь не желаете ли, ваше высочество, чтобы я сказал, кому было адресовано письмо? – спросил Бальзамо.
– Нет, но я хочу, чтобы вы написали это.
Бальзамо вынул из кармана записную книжечку с золотой застежкой, карандашом, оправленным в золото, написал несколько слов, вырвал листок и с поклоном подал принцессе.
Мария-Антуанетта взяла его и прочла:
«Письмо было адресовано любовнице короля Людовика XV маркизе де Помпадур».
Дофина подняла удивленный взор на этого человека, который таким спокойным и бесстрастным голосом произносил ясные, неопровержимые слова; казалось, несмотря на его низкие поклоны, он имеет над нею некую власть.
– Все верно, сударь, – согласилась она. – И хоть я не знаю, каким образом вам стали известны все эти подробности, но лгать я не приучена и потому громко подтверждаю: это правда.
– В таком случае, может быть, ваше высочество удовлетворится этим невинным доказательством моих познаний и позволит мне удалиться? – спросил Бальзамо.
– О нет, сударь, – ответила уязвленная дофина, – чем больше ваши познания, тем мне интересней ваше пророчество. Вы пока что говорили только о прошлом, а я желаю узнать от вас будущее.
Эти несколько слов принцесса произнесла с лихорадочным возбуждением, которое она тщетно пыталась скрыть от свиты.
– Я готов, – сообщил Бальзамо, – и тем не менее умоляю ваше высочество не принуждать меня.
– Я никогда не повторяю дважды. Я так хочу и прошу вас, сударь, запомнить, что один раз я это уже сказала.
– Позвольте мне тогда, ваше высочество, хотя бы обратиться к оракулу, – умоляюще попросил Бальзамо. – Таким образом я хотя бы узнаю, вправе ли я поведать прорицание вашему высочеству.
– Я хочу знать его – слышите, сударь, – каким бы оно ни было, счастливым или зловещим, – с растущим раздражением отвечала Мария-Антуанетта. – В счастливое я не поверю и сочту его за лесть. Зловещее приму как предостережение и, как бы горестно оно ни было, обещаю, что буду вам за него благодарна. Приступайте же.
Принцесса произнесла это тоном, не допускающим ни отговорок, ни проволочек.
Бальзамо взял уже упоминавшийся здесь круглый графин с узким и коротким горлышком и поставил на золотой кубок.
Подсвеченная таким образом вода засияла золотистыми отблесками, и они, смешиваясь с перламутровым отсветом стенок и алмазной игрой сфокусированных в центре лучей, казалось, позволяли прочесть в них нечто очам, чутким к проявлениям чудесного.
Все молчали.
Бальзамо поднял хрустальный графин, несколько мгновений пристально всматривался в него, потом поставил на стол и поник головой.
– Ну и что же? – поинтересовалась дофина.
– Я не смею сказать, – ответил Бальзамо.
На лице дофины появилось выражение, явно означавшее: «Будьте спокойны, я знаю, как заставить говорить тех, кто намерен молчать».
– И почему же вы не смеете сказать? – громко спросила она.
– Есть вещи, которые ни при каких обстоятельствах не подобает открывать монархам, – произнес Бальзамо тоном, свидетельствовавшим, что он твердо решил не поддаваться, даже если дофина прикажет ему.