Притворился грибником, будто что-то увлеченно высматривая у себя под ногами. Выглядело это очень даже логично – погода сырая, недавно дождик прошел, самое время радостно лезть из земли лисичкам да маслятам.

Увидев незнакомого взрослого, мальчик не испугался. Это же не вожатая, не директор лагеря – посторонний за курение не наругает, ему на такое плевать с высокой колокольни. Школьник, наоборот, будто даже обрадовался: тут же у дяденьки-грибника сигаретку попросил. Мужчина слегка улыбнулся, достал одну из пачки и стал приближаться. Но подойдя, резко схватил подростка за грудки и приказал: «Пойдем, поможешь мне в одном деле!»

И, не давая опомниться, потащил мальчишку в лес. Тот от неожиданности даже не сопротивлялся.

А убийца точно знал, куда ведет ребенка. Давно уже нашел в окрестностях «Звездного» старый полуразрушенный сруб, избушку. Черт его знает, что это раньше было. Домик лесника, может? Впрочем, это тоже неважно. Главное, что место подходящее: спрятано в густых деревьях, и никто рядом не ходит…

Дима Маляев пропал после полдника. Несколько человек видели, как он вместе со всеми крутился у беседки, где пацаны из старших отрядов рубились в настольный теннис. А затем Маля (так мальчика называли друзья) куда-то ушел. На ужин не явился. В сумерках его покричали, поискали на территории. Наутро даже выводили сотрудников и ребят постарше за территорию. А вот в милицию обратились лишь на третий день, потому как были уверены, что в этой истории замешана одна красивая девочка…

Путевки в пионерлагерь «Звездный» раздавали по линии профсоюза работникам нескольких московских заводов, в том числе знаменитого «Фрезера». Дима ездил туда, под Одинцово, с первого класса – уже седьмое лето подряд. И чаще всего даже не на одну смену. В наше время смена в детском лагере может длиться и 10 дней, а тогда были только длинные – без малого месяц. Семиклассник Маляев провел в «Звездном» весь июнь, но на июль снова приехал. Правда, уже несколько «пораженный в правах».

Дело в том, что Дима числился в списке местных хулиганов, он курил. И это было секретом полишинеля даже для вожатых.

«Его как-то раз на линейке обсуждали за то, что с еще двумя мальчиками они курили на дереве и не спали до 4 часов утра», – вспоминала одна из опрошенных девочек.

А еще во время первой смены Маляев оказался в группе восьми мальчиков, которые тайком забрались в вожатскую комнату и дымили там, как паровозы. За этим занятием их и застукали, поэтому участников «восьмерки», вернувшихся на июль, директор лагеря разбросал по разным отрядам и запретил друг с другом общаться.

События последней недели жизни мальчика восстановлены по показаниям детей и сотрудников «Звездного» из уголовного дела.

Вторая смена заехала 2 июля. Следующие несколько дней, как вспоминали ребята, они готовились к официальному открытию лагеря. На празднике каждый отряд должен был показать себя с наилучшей стороны. «Вожатки» усиленно учили с детьми песни, речевки, девизы отрядов и так далее. А в свободное время пацаны играли в футбол, настольный теннис или просто валялись на кроватях в корпусе, болтая о том о сем.

5 июля. На открытии смены все, понятное дело, должны были выглядеть как с иголочки: белые рубашки, отглаженные галстуки, пилотки. А у Димы Маляева рубашки не оказалось. В городе забыл! Либо только так сказал, а сам спрятал? Но факт остается фактом: его, чтобы не выбивался из строя на смотре пионерской песни, оставили в корпусе.

6-го был день как день, ничего особенного.

7-го в «Звездном» устроили чемпионат среди девочек по