Этажи. № 2 (6) июнь 2017 Мария Шандалова
Редактор Мария Шандалова
Иллюстратор Полина Слуцкая
Дизайнер обложки Екатерина Стволова
© Полина Слуцкая, иллюстрации, 2017
© Екатерина Стволова, дизайн обложки, 2017
ISBN 978-5-4485-4082-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Главный редактор Ирина Терра
Редактор отдела поэзии Игорь Джерри Курас
Редактор отдела прозы Улья Нова
Редактор рубрики «Литературная кухня»
Владимир Гандельсман
Редактор рубрики «Чердак художника»
Таня Кноссен-Полищук
Редактор рубрики «Музыкальная гостиная»
Ирэна Орлова
Экспертный совет:
Вера Павлова
Дмитрий Воденников
Даниил Чкония
Женя Брейдо
Татьяна Щербина
Макет, оформление и вёрстка Екатерина Стволова
Выпускающий редактор Мария Шандалова
Иллюстрации Полины Слуцкой
Иллюстрация на обложке Тани Кноссен-Полищук
Сайт журнала: www.etazhi-lit.ru
Рукописи принимаются по эл. адресу:
etazhi.red@yandex.ru
Марина Эскина
«Пахнет солнцем…»
«Рассчитайся на первый-второй…»
памяти пионерской дружины
имени пограничника А. Д. Гарькавого
«Дерево раскрывает большие розовые цветы…»
«Нам терпенья не занимать – попутного слова ждать…»
Вариации на тему 62-го псалма
«В паутине зимнего тумана…»
«Кому от огня, кому от меча, кому от воды…»
«Повезло тебе, повезло: ещё, может быть, лет пять…»
До первой любви
Центон
Сон
Светлана Волкова
Поклонница
Белобокий приземистый сельский клуб стоял в самом центре Жихаревки, утопая в поздней персидской сирени, линялой и отчаянно, «с надрывом», благоухавшей всеми запасами организма. Вокруг, на расчищенном от телег и хлама пятачке, называемом местным людом «майданом», вразнобой стояли самодельные лотки под навесами, выбеленные солнцем и дождём. У канавы, напоминая лихого пропойцу, ржавел грузовичок-полуторка, отдавший концы ещё прошлой осенью. День наливался ясный, жаркий.
Борька Бирман, свежий выпускник Белгородского музыкального училища, оглядел здание клуба и несмело шагнул в его тёмное нутро. В конце пахнущего свежей скипидарной краской коридора, у запятнанного белыми подтёками окна находилась обитая дерматином дверь с табличкой «Зав. клубом тов. Мячиков В. В.». Борька поплевал на пятерню, пригладил непослушные львиные космы и осторожно постучал.
– Войдите, – раздался хриплый басок.
– Мне бы товарища Мячикова, Вэ-Вэ, – робко просунул голову в дверной проём Борька.
– Он самый, – ответил сидевший за столом гражданин, лысоватый и идеально круглый. – Проходи. Что жмёшься, будто тапки мне опозорил?
Борька протянул ему помятый листок.
– Направление вот. По распределению я.
Мячиков взял пухлой ручкой бумажку, долго, в полной тишине, читал её, потом посмотрел на Борьку сквозь очки, такие же круглые, как и сам хозяин, и с разочарованием выдохнул:
– Пьянист?
– Ага.
– Чудненько! Хм…
Было не понятно, радуется он или досадует.
– А на гармони? На гармони можешь?
Борька стыдливо отвёл глаза.
– Не могу.
Мячиков тяжело вздохнул, выплеснул из пластикового стаканчика скрепки и усопшую муху, плеснул туда коричневатой жидкости, пахнущей давлеными клопами.
– Отведай коньячку, не побрезгуй.
Борька не побрезговал. Жидкость оказалось ядрёной и плохо проходимой.
– Ты ведь пойми, – придвинул ветчинный нос к Борькиному лицу Мячиков. – Доярки у нас, скотницы. Им что попроще подавай.
– Попроще? – Борька поправил очки. – Может, Рахманинов? Прелюдия до диез минор…
Мячиков поморщился.
– Ну… Или Лист. Венгерская рапсодия? А?
– Может, конечно, и рапсодия… Только опасеньице имею, что без гармони никак… Они что там, – Мячиков ткнул пальцем в потолок, в жёлтое пятно у основания рогатой люстры, – не понимают конъюнктуру села?