Он совершенно ни на что не реагировал. Совсем как один из ее одноклассников. Тот, который утонул в реке. Кажется, это было вчера.
«У вас шрам?» – «Да, я попала в автомобильную катастрофу».
Этого не стоило говорить. Он может подумать… То есть ему может показаться… Обычно такое в женщине не очень нравится. Но с чего ты взяла, что он может подозревать тебя? Ты забыла, почему он здесь? Странно, он кого-то напоминает. Не знаю, как долго это будет продолжаться. Кажется, он ждет. Чего? Не знаю, я не знаю. Просто он все время смотрит на часы. Надо будет перевесить их в другое место. Стрелки часов замедляют движение крови.
– Соседи? Я никогда не видела здесь соседей. Вы хотите сказать, что такой огромный дом совсем пустой? Да, он пустой. Раньше там кто-то жил. Артур говорил. Я слышала шаги. Иногда по ночам. Потом какой-то непонятный звук. Как будто кто-то перетаскивал тяжелые мешки с места на место. Только ночью. Я его не видела. Никогда. Ведь я не живу здесь постоянно.
У него слишком пристальный взгляд. Почему она только сейчас заметила это? Его глаза не мигают. Совсем как т е глаза.
Она почувствовала, что глаза старушки наблюдают за ней. Спокойней. Как она раньше не могла догадаться? Глаза старушки были здесь, в этой комнате. Этого нельзя объяснить. Вот почему он показался знакомым. Нужно вести себя как можно более естественно. Главное, чтобы он ничего не заметил. Она вспомнила, что на кухне есть нож. Маленький острый нож. Повод? А какой придумать повод?
– Я сейчас, вы знаете, я кое-что забыла…
В каком ящике?
Сегодня солнце особенно ярко. Раскаленный шар, проникающий в глубину мозга. Она даже не предполагала, что способна к таким продуманным действиям. Надо будет запомнить. Надо будет как следует запомнить. Когда она вернулась в комнату, гость склонился над книгой. Она попробовала вспомнить, что это могло быть? Он не успел повернуться. Она всадила ему нож между лопаток. Странное ощущение. Так это бывает? Сможет ли она сейчас закурить? Она была удивлена. Ее пальцы совсем не дрожали. Она затянулась и выпустила дым. Господи, какое у него лицо. Эти глаза надо закрыть. Она дотронулась до его век.
Ты делаешь не так. Это что-то чужое. Я не могу сказать наверняка, имеет ли это ко мне отношение? Книга… Гюисманс… Какой-то старый автор. Откуда она здесь? Это Артур. Он пользуется этой квартирой в мое отсутствие.
Ей показалось, что мужчина зашевелился. Боже, он пытается встать. Глаза опять смотрят на нее. Пальцы судорожно сжимаются, как будто хотят ухватить воздух.
«Я убила тебя. Мне безразлично. Это совсем не то, что ты думаешь. Ты ведь так обо мне подумал? Я слишком впечатлительна. Не могу представить, что смогу это забыть. И все-таки это нечто другое. Совсем другое. Как будто спускаешься по лестнице вниз. Все время вниз. Если бы я знала это раньше… Я никогда не пыталась обмануть себя…»
В дверь позвонили. Кто это мог быть? Она здесь с мертвецом. Артур? Что он может подумать? Анни подошла к двери и прислушалась. Ничего. Только музыка. Саксофон. В этой вещи слишком много осени… Мертвые листья покрывают землю. Больше никто не звонил. Она посмотрела в зеркало. Боже мой… Это невозможно. Глаза старушки опять смотрели на нее. Хорошо же. Теперь она знает, что делать. Нужен ремень или шнур… Там, в комнате…
Баррэт не очень продвинулся в этом деле. Но, судя по всему, результат мало кого мог заинтересовать после того, как была установлена личность убитого в парковых аттракционах. Этот человек десять лет назад порвал с родственниками. Сейчас уже очевидно – он сделал это по личным мотивам. С тех пор о нем ничего не было слышно. Типичный бродяга. Впрочем, Баррэт был несколько иного мнения обо всем этом. Начать с того, что по первому впечатлению его никто и не принял за бродягу: мужчина был нормально выбрит, одет в чистую, слегка поношенную одежду, вообще выглядел вполне ухоженным. Ничто не указывало на то, что он бродяга. И тем не менее неоспоримый факт – он пропал десять лет назад. Родственники считали, что его давно уже нет в живых. В городе у него осталась только жена. Ей сейчас около пятидесяти. Его старший сын с семьей в Аргентине, младшая дочь – в Новой Зеландии. Через компьютерный банк данных вначале были проверены его отпечатки пальцев. Ничего. Затем запрос был расширен. Его смогли идентифицировать по данным медицинской карточки, заведенной на него в порту, где он работал докером. Его имя – Адам Чински. Родители, очевидно, поляки. Жена – гречанка. Сейчас у нее второй муж. Разговор с ней мало что дал. Она успела забыть о своем первом муже. Очень удивилась, узнав, что он умер всего несколько дней назад. А это действительно он? Как-то странно. Адам исчез внезапно. Не вернулся с работы. Полиция так и не смогла отыскать его. Сможет ли она поехать к ним для опознания? Конечно.