Чтобы не разочароваться, они присели, проверили цифру за цифрой – все сошлось. Миссис Харрис ошиблась только два раза. Выигрыш будет огромный, может, и главный, смотря по тому, многие ли ее обскакали.

Одно было ясно: деньги на платье есть, ведь это же двенадцать из четырнадцати! Однако придется потерпеть до среды, пока узнаешь что и как.

– Все, что останется, – тебе, – сказала Ада толстой подруге в порыве нежной любви, и не лгала.

Она так и видела, как идет там, у них, по этому Диору, а служащие наперебой угождают ей. Сумка распухла от денег; она осматривает платье за платьем – бархат, вельвет, атлас, тафту, парчу – и изрекает наконец: «Вот это!»

Но при всем своем оптимизме она подозревала, что не все пройдет так гладко. Захотеть ненужную, прекрасную вещь, выиграть в лотерею и купить, что решила, – нет, это бывает только в книгах.

А все же бывает и в жизни. Что ж, подождем до среды… Как-никак, а платье она купит, хоть бы и на все деньги. Главная премия тянула и на сто пятьдесят тысяч.

В среду утром пришла телеграмма. Из любви к подруге она не открыла ее, пока не оделась и не пошла к ней, а та, опустившись в кресло, стала обмахиваться фартуком, крича:

– Открой ты ее, а то я умру!

Дрожащими пальцами миссис Харрис открыла конверт и развернула послание. Оно сообщало, что ее выигрыш – сто два фунта, семь шиллингов, девять с половиной пенсов. Тщетно подруга, как друзья Иова, утешала: «Спасибо, что не хуже, и то хлеб!» – она онемела от разочарования, хотя и знала, что в жизни всегда так.

Что же это? Из списка выигравших, полученного через день-другой, все стало ясно: никто не угадал 14 цифр, даже 13, но 12 угадали многие, и сумму разделили на всех.

Конечно, сто два фунта, семь шиллингов, девять с половиной пенсов – не что-нибудь, и все же по ночам миссис Харрис просыпалась от горя и не сразу вспоминала почему.

Справившись с собой, она подумала было, что забудет о платье и накупит всяких хороших вещей, – но нет. Мечта не утихла. Просыпалась она утром, но все – с горя, словно забыла во сне, чего лишилась, а теперь придется вспомнить. И она вспоминала: платье, это платье, которого у нее уже никогда не будет.

Вечером же, напившись с подругой чаю, она брала грелку, укрывалась получше и безуспешно старалась думать о чем-нибудь другом: о новой барышне майора Уоллеса, которую он выдавал за племянницу из Южной Африки (все они были племянницы, воспитанницы, секретарши), или о последнем чудачестве графини Вышинской, которая пристрастилась к трубке. Она пыталась вспомнить, как ругалась мисс Памела, когда она разбила пепельницу – все зря. Лежа в темноте, она созерцала платье от Диора.

В слабом свете фонаря она видела, как оно висит в шкафу. Цвет и ткань менялись: то это была золотая парча, то алый атлас, то белое кружево. Но всегда они воплощали совершенную красоту.

Те, первые, исчезли из шкафа леди Дант (позже она увидела в «Татлере» эту даму в ravissant). Но ей и не нужно было их видеть. От тоски она плакала перед сном и видела мерзкие сны.

И вот, однажды ночью, недели через две, мысли ее изменились. Вспоминая вечер, когда они заполняли билеты, она подумала, что да, вышло хуже, но все же не очень плохо. Сто фунтов есть, нет, больше, сто два, семь шиллингов, девять с половиной пенсов.

Что же значит эта нелепая сумма? Мир ее был переполнен знамениями, знаками, вестями. Не хватает трехсот пятидесяти фунтов. Но нет! В новом озарении она присела на постели. На два фунта, семь шиллингов, девять с половиной пенсов меньше.

Смотришь – а там и две сотни, а уж там – и три.

– То-то и оно, – вслух сказала она. – Скоплю, хоть бы жизнь на это ушла.