– Може бути, і відповім, – кажу я, а сам думаю, до чого він хилить. Від таких перепадів його настрою нічого хорошого чекати не можна. У нього завжди був підступ. Ліниво, але з превеликим задоволенням перевертаю сторінки недавнього босоногого дитинства, сам думаю, чого він хоче?
…Клацання і запахло озоном. І я вже біжу за колесом по рідному селищу. Від дотику залізної дроту до обідка колеса чути приємний, тонкий для моїх вух металевий дзвін. Жарко. Я в шортах на лямках і в сорочці з короткими рукавами з щільної тканини. Які пошила мені мама своїми руками «на виріст» з батьківської гімнастерки на день народження. Тоді мені виповнилося п'ять років. Потім у мене були костюми від самих модних модельєрів, але ці шорти були для мене самими дорогими, тому що було від Мами. І в них без остраху порвати або забруднити, можна було лазити на всі паркани і дерева і бігати босоніж після дощу. Коли, набігавшись, я приходив додому, мене ловили прямо у дверях і, посадивши в ночви з теплою водою, відмивали разом зі штанами. Вони були у мене одні. І коли вони сушилися на жердинці перед грубкою, мені доводилося сидіти вдома, то і справа, перевіряючи їх на висихання.
А от у мого друга Федька штанів було багато і всі з магазину. І коли він їх бруднити і, не дай Бог, рвав, то йому за це діставалося. І він з заздрістю поглядав на мої шорти. І одного разу запропонував помінятися на час. Помінялися. Але він знову дав промах, думаючи, що я в його штанях буду десь сидіти і нічого не робити. Не тут-то було! Я також лазив на паркани і, природно, порвав. Йому знову дісталося на горіхи. І він більше не змінювався. Літо в селищі це найкраща пора. Можна бігати босоніж і куди завгодно. Колесо крутиться і дзвенить.
– Ну-ка, кури, кыш з дороги! Не те задавлю! – кричу я на живність, і кури з нестямним криком розсипаються переді мною.
Селище у нас невеликий, за колесом можна за годину оббігти, якщо не робити зупинок! Як же не зупинитися біля магазину, де розвантажують гарячий хліб і не допомогти кривого дяді Петі тягати вже опорожненные лотки.
– Здорово, дядько Петя! Бог в поміч!
– Бог не Бог! Сам би допоміг.
Зазвичай, зробивши свою роботу, ми сидимо з дядьком Петром на сходах магазину і їмо гарячий хліб, відламуючи прямо від буханця, поширюючи навколо аромат свіжоспеченого хліба.
– Мені сьогодні ніколи розсиджуватися, – кажу я дяді Петі. – Треба ще шкільний сад перевірити. А то дозріє полуниця, і без мене її зберуть!
– Резонно, – зазначив дядько Петя, відламуючи мені хліб.
І свій шматок хліба я вже їм на бігу, весело штовхаючи моє колесо.
– О, привіт, Шахрай! знову відв'язався? Сподіваюся, нікого не покусав? – кажу я сусідської собаки по кличці Джульбарс, якого ми звали просто: «Шахрай». Та він не ображався. Шахрай вже біжить зі мною поруч, поглядаючи на мій хліб з думкою, отломлю я йому чи ні? Але для цього мені потрібно зупинитися – я тисну на «гальмо», переводячи залізний гачок всередину колеса, і тягну на себе. Шахраю такий шматочок хліба тільки на один зуб. Проковтнув і знову сидить і посміхається і, привітно махаючи хвостиком, чекає.
– На, тримай ще! – він знову проковтнув і облизався. Хороша вона собака, якийсь сибірської породи з блакитними очима. Але тільки господар його, кіномеханік дядя Коля, частенько садить його на ланцюг, чого він стає злою. І коли відстібається, завжди кусає за праву стегно мою сусідку Альбіну. А батько Альбіни хотів навіть застрелити Шахрая. Добре, рушниця дала осічку, і Шахрай втік. І тоді не сидіти б йому біля моїх ніг, облизуючись. Одного разу він навіть мене врятував. Попросив мене якось батько по весні нарізати шелюги для плетіння кошиків. Я, взявши санки, по твердому сніжному насту пішов в найближчий тальник. Коли я, нарешті, нарізав гілок і прив'язав їх мотузками до санкам, сонце, уже піднявшись над селищем, почало пригрівати. Крижаний покрив у відкритих від чагарників місцях вже почав підтавати і не витримував мого ваги – я провалювався. Тому я тримався тіні рідкісних дерев та чагарників і не помітив, як оточила мене зграя розлючених собак. Не пам'ятаю, як опинився на найближчому дереві. Почав кликати на допомогу. Я був поруч із селищем, але мене ніхто не чув. Почув тільки Шахрай і прибіг, зірвавши ланцюга. Він і розігнав розлючених собак.