– Это поможет тебе привыкнуть.

Она смотрела на него с недоверием, но не спорила.

Он наблюдал.

Он должен был понять, как сознание реагирует на перенос.

И тогда он включил портал.

…

Первый запуск.

Она вошла в симуляцию.

Вышла невредимой.

– Это странно, – сказала она. – Как будто я сплю, но не понимаю этого.

Второй запуск.

Она вернулась задумчивая.

– Что-то изменилось.

– Что?

– Не знаю.

Третий запуск.

Она сидела молча, глядя в пустоту.

Четвертый.

– Как тебя зовут? – спросил он.

Она медленно повернула голову.

– Я…

Замешательство.

– Не знаю.

Пятый запуск.

Когда она вернулась, в ее глазах не было осмысленности.

Она смотрела сквозь него.

Профессор встряхнул ее за плечи.

– Ты меня слышишь?

– …

– Как тебя зовут?

Она молчала.

– Ты помнишь, зачем ты здесь?

Она склонила голову набок, словно не понимая, о чем он говорит.

Память стёрлась.

Он почувствовал, как по спине стекает холодный пот.

Что-то пошло не так.

…

Полиция пришла ночью.

Лаборатория была спрятана, но кто-то сообщил.

Дверь вынесли с одного удара.

– Руки вверх!

Профессор не сопротивлялся.

На камеру он выглядел как похититель ребенка.

Они нашли девочку.

Та сидела на полу с куклами в руках.

– Как тебя зовут? – спросил один из офицеров.

Она подняла пустой взгляд.

– Я не знаю.

…

Родители плакали, обнимая дочь.

Профессора увезли в наручниках.

– Кто ты? – спросил следователь, глядя ему в глаза.

Профессор молчал.

Он больше не был уверен в ответе.

Он не был уверен, кто он.

Его посадили в одиночную камеру. Белые стены. Узкое окно с решеткой.

За окном шел дождь.

Но он не помнил, когда видел дождь в последний раз.

Он не помнил, как его поймали.

Он не помнил…

Имя?

Он зажмурился, пытаясь вспомнить.

Но память была пустой.

Как у девочки.

Как у неё после пятого запуска.

Он замер.

Если он тоже потерял память…

Был ли он когда-то вне симуляции?

…

Дверь открылась.

– У вас посетитель.

Его вывели в комнату для допросов.

За стеклом стояли двое: мужчина и женщина.

Её родители.

– Где наша дочь? – спросила женщина.

Профессор моргнул.

– Она с вами.

– Нет, – мужчина сжал кулаки. – Это не наша девочка.

Он почувствовал, как в груди сжалось.

– Что?

Женщина заплакала.

– Она не помнит нас. Она не помнит себя.

Мужчина вцепился в край стола.

– Что ты с ней сделал?!

Профессор смотрел на них, ощущая растущее беспокойство.

– Я…

Он не знал.

Он не помнил, что именно сделал.

Он не помнил, с чего все началось.

Как будто кто-то стер и его память тоже.

…

Девочка сидела в своей комнате.

Её окружали игрушки, альбомы, фотографии с родителями.

Но в душе было пусто.

Она не знала, кто они.

Она не знала, кто она.

Ночью она встала, подошла к зеркалу.

Посмотрела на свое отражение.

Тихо пробормотала:

– Читер.

Ничего не изменилось.

Но где-то в глубине сознания что-то дрогнуло.

Как будто мир дал трещину.

…

Где-то в белой комнате мужчина проснулся.