Не помню, как именно мы разошлись, но помню, как почти бегом добирался до гостиницы, в которой моя заботливая жена заранее забронировала мне номер. Это была не такая роскошная гостиница, как у Лили, а вполне обычная, я бы даже сказал, среднего качества. Но меня это совершенно не беспокоило в тот момент.

Заполнив все необходимые бумаги и получив ключи, я быстро поднялся в свой номер. Едва скинув ботинки, я тут же опустился на кровать и жадно принялся читать страницу за страницей. То, что я прочитал, сильно меня впечатлило. Это были не просто записи, а настоящие мемуары, которые я, в свою очередь, решил преподнести вам в виде повести.

Однако, дочитав до конца, я столкнулся с тем, что концовка последней главы оставила у меня больше вопросов, чем ответов. Думаю, и у вас возникнут те же вопросы.

Сначала я решил, что Лили сама дописала концовку. Я даже пошёл к ней в гостиницу, чтобы спросить об этом, но сотрудник на ресепшене сказал, что она уже выехала. После долгих раздумий я решил оставить всё как есть. Пусть каждый решает сам, где здесь правда, а где чужая фантазия. В конце концов, разве не так устроена вся наша жизнь?

Глава 1.

28 августа 2004 года. Эта дата выжжена в моей памяти, будто клеймо. До этого дня моя жизнь напоминала замкнутый круг: одни и те же улицы, те же тусклые мысли, бесконечное ожидание чего-то, что так и не приходило. Годы растворялись в этой бесцветной рутине, словно сахар в холодном чае. Но всё изменил один телефонный звонок.

Каждый раз, вспоминая тот день, я не перестаю удивляться тому, как всего один звонок смог запустить целую цепь событий, которые впоследствии так кардинально изменили меня. Сложно представить, но уже через месяц я стоял на вокзале с билетом в один конец, где меня ждала совершенно новая жизнь, в которой не было ни одного знакомого лица из прошлого.

Сейчас, спустя годы, я вдруг осознал, что обязан рассказать эту историю. Не из ностальгии – а потому, что она, как горящий факел, может осветить и ваш путь.

Кто-то закроет эту страницу со вздохом: «Нет, уж лучше знакомые тени, чем неведомый свет». Что ж, спорить не стану – страх перед переменами сильнее страха перед пустотой. Но если в вас ещё теплится хоть искра беспокойства, если вы хоть раз ловили себя на мысли, что живёте «не своей жизнью» – вот вам моя история.

В прошлом я жил в огромном, шумном городе, который давал мне бесчисленные, но ненужные возможности, забирая взамен единственное, что было по-настоящему ценно, – моё время. Каждое утро он бросал меня, словно уголь, в свою ненасытную печь, где в течение дня выжигал из меня всю необходимую ему энергию, а после выплёвывал меня обратно в мою крошечную съёмную квартирку, больше похожую на собачью будку. Почти каждый вечер мой день догорал на тесной кухне, под монотонный шёпот маленького телевизора.

Что до меня, то мой портрет довольно заурядный: брюнет с карими глазами и средним ростом. Фигура правда крепкая была – тут и генетика сыграла, да я и в спорте с детских лет. Предпочитал в одежде: футболки, джинсы, кеды. Ну, в общем, как и говорил – портрет довольно средний.

Во мне из «выдающегося» тогда был только нос, а список гордостей могла возглавить лишь пышная копна волос. Конечно, это просто шутки, но что ещё мне остаётся, ведь в те двадцать пять лет я мало что из себя представлял. Всё, что у меня было на тот момент, – старенький автомобиль да диплом в области менеджмента. Хотя признаюсь, что моё высшее образование никогда не являлось предметом моей гордости, так как из университета я помнил лишь то, как писать шпаргалки. Правда, надо отметить, что слово «менеджмент» всё-таки присутствовало в моей жизни, ведь в то время я работал менеджером по продаже офисной техники. Ох, и весёлая же это была работка. До сих пор удивляюсь тому, как каждое утро из навязанных мне моим поколением ценностей и привитой обществом зависимости от денег я умудрялся синтезировать искусственный энтузиазм, на котором после как сумасшедший носился весь день от одного потенциального клиента к другому в надежде хоть с кем-нибудь из них заключить хорошую сделку. Но везло мне в этом нечасто. Видимо, что-то я делал не так. По крайней мере, так считал мой босс. Что же до меня, то я вообще не понимал, что делал.