Киваю, да, спал бы еще да спал, а тут тащиться через полгорода, черт, а ведь хорошо утречком пройтись, надо бы каждое утро так, глядишь и сброшу с боков и брюшка последствия пряничных домиков и крыланей, да черта с два я так каждое утро ходить буду, не дождетесь…
Свист поезда.
Замираю на перроне, держу билет.
– А вы… не едете? – спрашивает проводник.
– Да нет…
– А что так?
– Да… как-нибудь… когда-нибудь…
Думаю, что это «Когда-нибудь» тянется уже десятки лет, ладно, когда-нибудь точно…
Поезд уносится в туман, обдает меня облаком пара. Черт, а ведь еще домой тащиться…
– …Добро пожаловать, – дом открывает дверь, бежит ставить чайник.
– А-а-а… спасибо.
– А… ваше второе пальто?
– Да… потерял где-то…
– Ваш шарф…
– Ну… тоже где-то оставил, хорошо хоть голову не забыл…
– Ваш бумажник…
– Э… должно быть, вытащили… что за народ пошел…
– Ужас какой, там хоть немного было?
– Ну… прилично было… ну ничего, бывает и хуже…
Открываю пакет, вытаскиваю ребрышки, которые прикупил ещё и еще в соседней лавке, обещаю себе, что в последний-последний-последний раз, чувствую, что отныне буду вставать ни свет, ни заря, чтобы дойти до лавочки… Я не скажу дому, кто входил в вагон в моем пальто и шарфе, с моим бумажником, а что-то мало я туда положил, ну да ладно, на первое время ей хватит, а там и обустроится в городах, где нет стрел и охотничьих рожков…
В школу
– Здрассьте, – девочка лет шести заходит в комнату, устраивается за столом.
– Ну, привет, – думаю, что бы такого спросить, что вообще сейчас спрашивают перед школой, осторожно начинаю:
– А скажи мне, сколько на небе лун?
– Две.
– М-м-м… а если подумать?
– Две.
– А… можешь их назвать?
– А, конечно, Страх и Ужас.
Делаю пометку, нет, не готова, любезно улыбаюсь:
– Ну что же… удачи тебе… Кто у нас там следующий?
Заходит мальчик, какой-то слишком маленький для своих лет, неуклюже забирается в кресло.
– Ну, привет.
– А здрассьте.
Спрашиваю:
– Сейчас что, утро, вечер, день или ночь?
– А… а это что такое?
– Какие ты знаешь времена суток?
Смотрит на меня квадратными глазами:
– Времена? Суток?
Делаю пометку – не готов.
– Ну, хорошо… молодец… удачи тебе… Кто у нас там еще?
Входит девочка, радостно устремляется ко мне:
– А здрассьте.
– Здравствуй… ну вот… смотри… – раскладываю на столе картинки с ушами, руками, глазами, крыльями, – что тут лишнее?
– А… а ничего?
– А если подумать?
– А ничего не лишнее…
Не выдерживаю:
– Ну, смотри, руки, глаза, уши… есть у человека?
– Есть…
– А крылья?
– Есть.
– А если подумать?
– Ну есть же! Е-е-есть!
Заливается слезами, убегает, какого черта в самом-то деле…
Вот чёрт…
– Какой сейчас год?
– Сто седьмой.
– Молодец. А ты где живешь?
– В доме.
– Умница. А на какой планете?
– А не на планете… а так…
– М-м-м… а какие планеты ты знаешь?
– Вогдесо… Пиладигри… Рест…
– А… а Землю знаешь?
– А это в чем папа цветы разводит?
– А, да, да… а еще какую землю знаешь?
– Ну… которую в магазине покупают… для цветов…
– Да, да…
– А планету такую знаешь?
– А… не…
– А папу своего можешь позвать?
– А… да…
– Молодец…
– Здравствуйте.
– С Линой что-то не так? Вы поймите, она у нас как дома, так рот не закрывается, а на людях скромничает…
– Да нет, с дочкой вашей все замечательно просто, хоть сейчас в школу… Видите… – вру, как дышу, – сейчас еще полагается родителей проверять…
– Да вроде недавно меня проверяли, когда на права сдавал…
– Вы поймите, это чистая формальность… Какие планеты вы знаете?
– Ой, ну и вопросы у вас… мне когда пять лет было, я этими планетами бредил прямо, наизусть знал, а теперь-то что, проблемы попроще, вот, крылолетом управляю, сомневаюсь, что буду куда-то дальше Вогдесо летать…