Час Андромеды Евгений Беляков

Эта повесть – не биография замечательного русского писателя-фантаста И.А.Ефремова. Я намеренно не стремился к точности фактов. Я попытался, воссоздать портрет похожего писателя в воображаемых или несколько видоизмененных обстоятельствах. Не надо воспринимать также ниженаписанное как в точности продолжение романов Ивана Ефремова: связь, конечно, есть, но она достаточно условна. Не надо также искать тут изложение мыслей Ефремова: в уста портрета вложены и мысли портрета, то есть мысли автора, а значит – мои мысли, естественно, основанные на идеях прототипа. Продолжение их, развитие и моя интерпретация.

Мечтаю, чтобы это мое сочинение когда-нибудь стало сериалом.

Автор

Будущее

Поколение «Туманности Андромеды»

Дар Ветер – астронавт

Веда Конг – историк, археолог

Эвда Наль – психолог

Пур Хисс – руководитель ПНОИ, аналога системы госбезопасности нашего времени

Шун Вел – мудрец, ментор в Ауэрвилле

Эрг Ноор – астронавт

Первое поколение после «ТА»

И Юнь – геодезист-астронавигатор

Линда Чесс – девушка из ПНОИ

Вэн Дор – геодезист

Руна Крит – студентка

Зуг Динг – студент

Шаама Конг – сотрудница ПНОИ, дочь Веды Конг

Второе поколение

Рю Конг – дочь Дара Ветра и Веды Конг

Ивейн Крит – сын Руны Крит и Зуг Динга

Действие в будущем происходит через несколько лет после времени «Туманности Андромеды». Приблизительно в 3240—60 гг.

ХХ век

Начало ХХ века

Натка – ее прототип (условный) балерина Лидия Иванова

Иван – главный герой в детстве, его (условный) прототип И.А.Ефремов в детстве

Волошин – великий русский поэт

Конец ХХ века

Иван Ефремович – писатель (прототип фантаст Иван Ефремов)

Малинин – следователь из КГБ

Вертини – конструктор (условный прототип – Роберт Бартини)

Леночка – секретарь писателя Антонова

Николай – ее друг

Таисия – жена Антонова

Лето 1921 года в Крыму выдалось жарким. Поэтому дед Митяй вывозил их на телеге к реке, где яркое солнце загораживала сеть колышущихся над водой веток. Вдали блестело солнечными бликами море.

Мальчик, лет 14-ти, лежал на телеге и, казалось, спал. Его оглушил взрыв на местном рынке, и, как многих раненых из отряда красного командира Гринева, его оставили на попечение местных жителей Коктебеля. Селение это располагалось рядом с огромной горой, очертания которой напоминали профиль человека. Некоторые говорили, что это профиль великого русского поэта Пушкина, который некогда проплывал здесь на корабле. Старожилы утверждали, что Пушкин даже высаживался с корабля и долго бродил по берегу, выискивая полудрагоценные камни, которые часто здесь выбрасывало море на берег, и сочинял стихи.

Другие поговаривали, что, скорее, похожа гора на того таинственного поэта, который жил здесь с дореволюционного времени в высоком одиноком доме на берегу…

Отряд ушел, оставив мальчика, сына полка, в доме деда Митяя, который взялся позаботиться о нем хотя бы первое время. Мальчик не мог ни двигаться, ни разговаривать. Казалось, жизнь его покидает, только огромные синевато-зеленые глаза строго и упорно смотрели на мир, на склоняющихся над ним с жалостью людей.

Гражданская война перемешала человеческую массу как любитель кофе ложечкой перемешивает его в чашке. Рвались судьбы и семьи. Люди расходились, погибали или выживали, надеялись, отчаивались, мечтали.

Так судьба соединила девчушку Натку, тоже оставшуюся без родителей, и этого хорошенького, брови вразлет, оглушенного взрывом полунеподвижного мальчика, о котором, по сути, некому было заботиться: у Митяя было много других дел. Одетые в лохмотья, неизвестно чем питающиеся, почти больные, эти дети гражданской войны мечтали о прекрасном будущем, где у всех детей будет много хлеба и у каждого будет мама.

Натка заботилась о мальчике – его звали Иван – как о собственном брате. Мыла его, переворачивала, кормила с ложечки… И постепенно эти усилия дали свои плоды. Иван выздоравливал. Не проходило только заикание.

В тот день они сидели на телеге и разговаривали, как всегда о будущем.

Вдруг из-за кустов появился странный взлохмаченный человек с бородой. На нем был длинный толстый больничный халат, а на голове венок цветов. Они сразу подумали, что это, несомненно, один из тех сумасшедших, которых недавно распустили из психиатрической лечебницы в городе, так как кормить их было нечем.

Натка и Иван не испугались: в своей жизни они навидались всего. Иван нащупал под сеном острый как бритва нож, приготовившись к защите.

– Дети, – сказало это чучело, – вы откуда?

– Мы здешние, – тихо сказала Натка. – А вот вас, уважаемый Вакх, мы никогда здесь не встречали.

– Боже мой, – пробормотало чучело, – они знают, кто такой Вакх… дети войны… верно, из семей интеллигенции… Что за времена пошли…

И уже, обращаясь к детям, продолжил:

– Я не Вакх, я – поэт. Вы знаете, что такое поэзия?

– Мы то? Знаем, – сказала Натка.

Иван произнес, все еще заикаясь:

– Лиру н-настрой, вин-ноцветного м-моря бог- гиня, солнца з-звенящего, к-кудри твои облаками, светло б-бегущими, словно стада, закр-рывая…

– Мальчик! – воскликнул поэт. – Чьи это стихи?

– М-мои… Это подражание Гомеру – сказал Иван.

– А еще у тебя стихи есть?

– Я в этот в-вечер был с тобой,

И все грядущего виденья,

Д-дарил т-тебе, а ты в сомненьи

Качала русой головой…

– Послушай, что скажу тебе, – сказал «сумасшедший». – Это – настоящая поэзия. Дай руку, я расскажу тебе твою судьбу.

Он схватил руку мальчика и долго вглядывался в ладонь.

– Так, – сказал он наконец. – Вот линия судьбы. Удивительно! Ты будешь настоящим писателем. Будешь крупным ученым. Ты подаришь человечеству великую мечту. Как тебя зовут?

– Ив-ван.

– А тебя? – поэт обратился к девочке.

– Натка.

– А ты, Натка, что нам представишь?

– Я? Я ничего не умею. Разве что танцевать. Когда я была совсем маленькая, меня водили на балетные курсы.

– Вот как? И чему же ты там научилась?

– Я станцую вам из «Щелкунчика»…

Натка встряхнула темными волосами.

– Эх, нет пачки и пуантов. Да и музыки нет… Ну ничего, можно и так.

Она выскользнула из своего сарафана, подняла руки и стала танцевать обнаженная в полной тишине. И это было невозможно прекрасно.

– Ты – само совершенство, девочка. Ты будешь знаменитой балериной, – с огромным уважением сказал незнакомец, когда она снова одела сарафан. – Но больше я не хочу ничего говорить тебе о твоей судьбе.

Иван еще никогда в жизни не видел обнаженных людей, тем более девушек. Он был просто потрясен. Он еще не знал, что если мужчина видит женщину обнаженной, то он уже никогда не сможет забыть ее. Он воспитывался в обществе ханжества и запретов. Но, как ни странно, когда Натка танцевала, восторг охватил его. И на всю жизнь он запомнил и полюбил не только юную девочку, служительницу культа искусства, но и вечный образ Женщины, как бы невидимо сквозившей в этом танце…

– Прощай, Иван. Прощай, Натка, – сказал странный человек. – Запомните: я – поэт и художник. Зовут меня Максимилиан Волошин. Через много лет ты, Иван, придешь сюда опять. Во-он там, на горе ты вновь найдешь меня…

И «сумасшедший» исчез в кустах.

– Так это – он! – сказал Иван.

– Кто – он?

– Тот странный поэт, что живет у м-моря в доме, похожем на корабль. – Говорят, он еще и предсказатель… Ну и напророчил он н-нам. Наверно всем что-то такое приятное г-говорит. А ты – очень красивая…

Иван улыбнулся и посмотрел на Натку. В тот же миг и она посмотрела на него. И в ее глазах промелькнуло некое странное выражение. Это было с Иваном впервые, но в его долгой будущей жизни он встречался с таким взглядом всего несколько раз. И он только потом догадался, что кроме удивления и благодарности такой взгляд означал возникающую любовь.

– Послушай, – сказала она, – ты еще утром обещал рассказать мне твой сон.

– Это не совсем сон, это н-наполовину мечта. Это о том, какими были бы мы с тобой, если бы жили в б-будущем…

– Когда? В каком году? – спросила она.

Он умолк, погруженный в расчеты.

– В… три т-тысячи двести сорок восьмом…

– Ого!

Будущее.

Три месяца у Моря – летние каникулы – Руна собиралась провести в одиночестве. Точнее в обществе книг. В прежние времена ей, владеющей скорочтением, потребовалось бы целая библиотека – при мысли об этом Руне вспоминался древний монах, святой Иероним, который увез в пустыню, где предавался аскезе, огромную кучу манускриптов – предшественников печатных книг! Это был, наверно, самый начитанный монах в истории религий. Но еще в конце ЭРМ изобрели электронную бумагу, так что нынешняя «библиотека» помещалась в кармашек рюкзачка, а прочитать там можно было хоть тысячу книг.

Руна была любительницей чтения, и только и ждала возможности уединиться… И не ее вина, что буквально в первый же вечер ей привелось встретиться с таким же любителем уединенного чтения, совсем юным Зуг Дингом. Он словно бы поджидал ее, сам того не подозревая, на берегу тихой бухты Моря уже несколько дней, успел уже загореть и превратиться в драгоценную греческую скульптурку спартанского мальчика – не удивительно, что Руна ощутила явственный знак судьбы сразу, как только увидела Динга. А он, увидев, как Руна, подобно Афродите, выходит из морских волн, просто лишился чувств от потрясения. И когда он очнулся, первое, что он увидел, была смеющаяся Руна, брызгавшая ему в лицо холодной морской водой…