Незнакомец вздохнул и слегка наморщил лоб, словно путаясь, с чего начать.

– Мне кажется, мы ни с того начали, – наконец заговорил он. – Я вижу, вас напугал…

– Вовсе нет, – перебила его женщина. – Меня сложно напугать.

Мужчина кивнул в знак согласия.

– Хорошо, Мария, я понял. Давайте я вам сейчас всё последовательно расскажу, а вы спокойно выслушаете меня, каким бы нелепым мой рассказ вам не казался.

А вот здесь был крутой вираж. Он знал её имя! Значит, не просто случайно встретил здесь. Значит, нашёл целенаправленно. И он не просто местный наглец или идиот, что действительно настораживало. Но нужно было держать невозмутимость или хотя бы её видимость.

– У нас с вами общие знакомые? – спросила Мария, не моргнув глазом. – Я не помню, чтобы мы встречались прежде? Как вас, простите, по имени. У меня плохая память на имена. – Она замолчала на секунду, а потом добавила, – Как, впрочем, и на лица.

Человек довольно улыбнулся, как будто понял и порадовался замешательству женщины.

– Прежде мы не были знакомы, – он пристально смотрел Марии в глаза своими маленькими чёрными глазками и, казалось, пытался разглядеть в них вопрос.

Но женщина с этим не торопилась, она знала, что сейчас её новый знакомец сам представится, потом всё выложит, так что спрашивать будет нечего, но зато она сохранит свой статус невозмутимости.

– А вас так просто в угол не загонишь. Можно и зубы сломать. Так ведь? – наконец, после долгой паузы, продолжил мужчина.

Но Мария снова не ответила.

– Меня зовут Альтер.

Женщина прищурилась, ей показалось, что такого имени не существует, всё – какая-то выдумка или кличка непонятная. Мужчина встал и, протянув ей руку, предложил прогуляться вдвоём к выходу. Мария понимала – он уверен в том, что она не откажет. Да и она сама собиралась дослушать человека с напускной загадочностью до конца.

– Да, вот такое странное у меня имя, – продолжил мужчина, когда они вдвоём шли по дорожке между разномастных памятников. – Родители назвали, – будто оправдывался он. – Знаете, что оно означает в переводе с идиша?

Женщина посмотрела на него с лёгким раздражением, она не любила тот сорт мужчин, которые обожали рассказывать о себе: начинали с имени, потом про богатства, в конце про то как страдают от геморроя с псориазом, и какие свечи используют для первого, а мази для второго.

Но человеку, вероятно, не было никакого дела до того, что думает о нём Мария, потому он продолжал с упоением.

– Я родился недоношенным, знаете ли. Вот родители и назвали меня в еврейских традициях таким именем. Оно в переводе означает «старый». Ну это знаете, для того чтобы я до старости дожил. Странные люди, правда? – спросил он.

– Так вы еврей? – понимающе кивнула женщина. – Тогда всё понятно.

– Что именно?

– Начинаете издалека.

– Ну это стереотип, деточка, – задето, и, неудачно скрывая сердитость, ответил Альтер.

«Стереотип, но лишь в исключительных случаях, которые, как и каждые исключения, только подтверждают правила устоявшихся представлений», – подумала она про себя, а вслух ответила, что возможно.

– Такой подход свойственен большинству дипломатичных людей, – продолжал Альтер переубеждать Марию в правильности своего поведения. – Это чтобы вас сразу не спугнуть. Наладить контакт, так сказать, – то ли навязывал, то ли оправдывался он.

Мария подумала, что в начале знакомства тот показался ей более смелым, а сейчас она видела перед собой какого-то невротика, абсолютно соответствовавшего своему имени, если тот, конечно, говорил правду.

Она поспешила его утешить и сказала, что брат по матери его отца, по отцу, который был отчимом для её отца, тоже был евреем, и в этом нет ничего страшного, только жизненный опыт. Потом увидела, как Альтер сосредоточенно закатил глаза, разбирая её родственные связи и рассмеялась.