В представление Айрис об идеальном отпуске входила поездка в Италию ради прослушивания оперы посреди руин Арены ди Верона. Или, возможно, путешествие в Россию, чтобы воочию убедиться в мастерстве Пермского балета. Или, еще лучше, пеший тур по главным историческим точкам сражений Первой мировой войны во Франции, особенно ее привлекала Сомма. Тщательно продуманный, подробный маршрут по местам боев – ну кто откажется от такого предложения? Так где же толпы желающих? Или хотя бы восторженные комментарии по поводу этой гениальной идеи?

Все эти годы она безукоризненно выполняла все, что требовали сайты знакомств. Абсолютно все. Она не скрывала свой возраст и доходы, искренне писала о своих планах на будущее. Более того, она всегда выставляла в профиль только свежие, актуальные фотографии, без размытого фона, смягчающего черты лица, и уж точно без фильтров.

В Sloan Curtis вместе с ней работали совсем молодые коллеги, чуть за двадцать, и Айрис казалось, что они вечно снимают селфи, чтобы выложить на этих новомодных сайтах знакомств – Bumble, Hinge или что-то вроде того – потом они накладывали на эти фотографии тонну фильтров, так что каждый из них выглядел словно восковая кукла. Ну правда, Айрис даже думала об этом с содроганием. К чему столько стараний? Зачем притворяться кем-то, кем ты не являешься? Такие люди, как она, просто не верят в эти игры. К тому же у нее просто не было на это времени.

Фотографии, вводящие в заблуждение, как она прекрасно знала на своем горьком опыте, повышали вероятность провала на первом свидании на колоссальные 95 %. Когда дело касается внешности нужно быть честным, твой потенциальный партнер увидит тебя настоящего и мгновенно почувствует себя обманутым и разочарованным. Именно так себя чувствовала она на многих первых свиданиях.

Айрис видела их насквозь. Мужей, которые ставили свои свадебные фото на аватарку, безжалостно вырезая с них собственных жен. Пожилых дедуль, которым, ясно как день, было за семьдесят, но они выставляли фотографии и божились, что им «слегка за сорок». Мужчин, чьи фотографии были сделаны с такого расстояния, что на них вообще едва можно было различить хоть какие-то черты. Но хуже всех были те, кто выставлял групповые фотографии, так чтобы ты сам догадался, кто именно из представленных на фотографии владелец профиля. Серьезно, кого пытаются обмануть эти умники? Среди одиночек вообще остались люди с серьезными намерениями?

Вот Айрис всегда гордилась тем, насколько честна она по поводу своей внешности. Ее последнее фото в профиле было сделано за рабочим столом, где она, кажется, проводила 90 % своего времени: высокая, бледная, худая как жердь, неулыбчивая – во многом, потому что она действительно редко улыбалась, и фотографироваться с искусственной улыбкой Чеширского Кота значило бы использовать недобросовестную рекламу. Перед тем, как фотографироваться, она сняла очки с черной заостренной оправой и надела костюм, который был ее визитной карточкой: изящные черные шерстяные брюки по фигуре и элегантная кашемировая водолазка, образ завершал простенький низкий пучок. Допустим, у нее несколько больше седых волос, чем ей бы того хотелось, но когда ей ходить по парикмахерским?

Годы шли, а она так никого и не встретила, но Айрис отказывалась вешать нос. Уныние было не для нее, она всегда стремилась найти решение любой задачи. Так что и в этом вопросе она относилась к каждому новому свиданию как к объекту исследования: собирала данные, делала подсчеты. После каждого свидания она приходила домой и сразу же садилась за компьютер, чтобы записать свои заметки и наблюдения. После стольких лет она вывела простую формулу, в которой заключалась вся сущность поисков правильного партнера онлайн.