Радостно было наблюдать единодушие в отношении поступка Эдуарда VIII. В Америке люди не имеют об этом понятия. Мне кажется, мысль о том, чтобы жениться на Уоллис Симпсон, была его причудой. К тому времени он был полностью в ее власти. Республиканство Г. Дж. Уэллса не в счет. У Эдуарда VIII были такие опасные друзья – чего и следовало ожидать от людей в его положении. Шоу был просто смешон, когда выставил монарха в активной роли, и в конце концов Шоу – ирландец. Я – убежденный монархист. О Георге V есть замечательный анекдот. Герцога Б. уже некоторое время не видели при дворе. Георг: «Где Б.?» Придворный: «Он покинул Англию, сэр». – «Как так?» – «Ему пришлось покинуть страну, сэр». – «Но почему?» – «Гомосексуалист, сэр». – «Хм! Я думал, они стреляются».

Георга V уже не было, когда я получил Золотую королевскую медаль за поэзию, – он умер в 1935-м[95]. Я видел четырех монархов: Эдуарда VII, Георга V, Эдуарда VIII и Георга VI. Если эта страхолюдина Елизавета выйдет замуж за не-дворянина, он будет только принцем-консортом.

Почему бы Соединенным Штатам не принять монархию и не объединиться с Англией? У Англии есть ценные качества. Разумеется, чем дольше ждать, тем скорее они сходят на нет. По крайней мере, Англию можно было бы использовать в качестве летнего курорта вместо штата Мэн.

Какой же это был спектакль, когда Вирджиния Вулф и Стелла Бенсон решили бежать вместе, а их мужья преследовали их до аэропорта! О, в конце концов они убедили их вернуться домой. Но какая замечательная сценка для кинофильма!

Оден. Интересно, в России есть католические священники? Я как-то говорил с моим приятелем[96], который работает на радиостанции, вещающей на Москву, – он в полной депрессии. Он считает, что через пять-десять лет снова будет война. Знаете, он русский. Да, я на самом деле настроен против России[97]. Я никогда не был настоящим коммунистом, хотя одно время находился почти на грани. Мое путешествие в Испанию[98] открыло мне глаза, но не только в этом дело. Почти все русские, которые вернулись в Россию после эмиграции, либо погибли, либо живут в чудовищных условиях. А эти жуткие золотые рудники? Они разделались с Мирским[99] во время чисток 37-го. Говорят, Икс попрошайничает на улицах, спит под мостом. А Игрека выгнали с работы, и он лишился жилья, потому что квартира была служебной. Мне говорили, что они очень достойные люди, и я даже посылал туда что-то для них. Ох уж эта жуткая русская Romanitas![100]

Я слышал шутку – двое русских показывают на застрявшую между оконными створками пчелу и говорят: «Это Сталин, трудовая пчела». А пакт Риббентропа – Молотова в 1939-м… Понятно, что тогда русским было из-за чего опасаться Англии и Франции, но то, что они сделали, все равно непростительно. Да, и еще рабский труд – это никуда не годится.

Вы знаете, я не переношу все «французское»[101]. Бодлер был абсолютно прав, когда говорил о «l’esprit de Voltaire»[102]. Конечно, Вольтер и другие сыграли свою историческую роль, но как они вульгарны![103] Франция больше остальных стран похожа на Рим. Нет, не на Ватикан, а на Римскую империю. Я бы еще смирился с Византией, но Рим… Католики и протестанты плюнули на идею мирового господства, потому что осознали, что им это даром не пройдет. А русские думают, что это возможно – особенно теперь, после войны. Николай Набоков говорит, что войны не будет, если в ближайшее время умрет Сталин. Не то чтобы другие были лучше, просто внутри страны произойдет такое смущение умов, что будет не до войны. В атомной войне Соединенные Штаты оказались бы слабее Советского Союза. В Штатах промышленные предприятия расположены довольно скученно. Конечно, первой целью будут не заводы, а вражеские атомные бомбы. Шпионаж будет процветать. Войну можно выиграть за две недели. Если у тебя есть бомбы, у тебя развязаны руки. Конечно, тут тоже варваров хватает, как и в России. Полковник Мак-Кормик