Я шёл по Дмитровскому шоссе мимо домов и равнин. Куча машин вокруг. Все разбитые вдребезги. Некоторые более или менее целые, но я бы не решился в них садиться, особенно потому что в большинстве сидели зомби. В некоторых спящие. У себя на районе я такого не видел. Там вообще машин не было на улице почему-то. Ну, на дороге. Припаркованные, разумеется, стояли. Наверняка не помню точно, но, наверное, должны были стоять.

Вообще-то я так шёл до моста. Там я сделал небольшую остановочку. Я заметил в одной из машин открытую дверь. Первая мысль: «есть зомби снаружи», но потом до меня начало доходить, что это может быть выживший. Машина была цела, поэтому и сам человек вряд ли умер по дороге. У меня пробудилась надежда. «Найти его!» – подумал я.

Осмотрелся, никого не увидел, подошёл к автомобилю. В нём – никого. Я посмотрел в перчаточный ящик. Там лежали документы. На них я узнал имя мужчины, которому принадлежала машина. Уже не помню, разумеется. Ключи были внутри, и я мог спокойно уехать, но на мосту был погром. Через такую стену не проехать никак. Естественно, тогда я не понимал, что автомобиль – это лучшее средство выживания. Мог бы уехать себе спокойно, куда захочу. Но нет, мне же надо было в Дмитров.

Открыв багажник, я нашёл там бейсбольную биту и канистру бензина. Боже, этот парень будто знал, что настанет зомби-апокалипсис. Водке было со мной больше не по пути. Там были ещё полезные вещи, но рук у меня только две, увы. Зарядное устройство ушло в задний карман, чтобы можно было схватить ту симпатичную канистру. Я почему-то решил, что аптечка не так уж и важна. На самом деле она мне и не пригодилась бы. Так что я сделал правильный выбор. Странно, что этот мужик не взял биту, хотя и вёз её. И вообще – куда он ушёл? Может к семье. Или к девушке. Не важно. Может, я вообще был неправ, и он тоже мутировал и просто случайно вывалился из автомобиля.

Спустя несколько минут я пересёк мост. Время уже было далеко за полдень, так что я решил поторопиться, дабы найти подходящее убежище в Лобне на ночь. «А оттуда бы уже двинулся в Дмитров», – думал я.

Судя по офлайн-карте, мне надо было идти вдоль «Дмитровки» ещё какое-то время, а потом свернуть налево – в сторону Лобни. Я шёл прямо по дороге. Меня не волновали зомби, которые бродили здесь. Парочку убил битой, даже не сломав её. Ещё нескольких просто пропустил, спрятавшись за машинами. Немного позже я научился метать что-нибудь в сторону, чтобы отвлекать их. Но тогда мне и нечего было кидать.

Вокруг стояла настоящая красота. Был день. Не слишком жаркий, к счастью. Даже прохладный, как я уже писал. В рубашке было тепло, потому что не дул ветер. Но какие виды были вокруг! На город было смотреть очень здорово. Я понимал, что там нет ни единой живой души. «Может быть, когда-нибудь я вернусь сюда и начну зачищать Москву», – подумал тогда я. Очевидно, я больше не вернулся в свой родной город. Кому он нужен, когда передо мной открыт весь мир?

Наконец, налетели птицы. Они сели на деревья и начали петь. Это привлекло некоторых зомби, но мне это было на руку, так как с дороги это увело одного, и я, наконец, мог дойти до поворота. Тогда я уже стал уверен, что доберусь до города до заката.

Я положил биту на плечо и пошёл уверенным шагом. На этой дороге мне не встретился ни один мертвец. И ни одна машина тоже. Здесь вообще было спокойно. Я мог вздохнуть полной грудью. Ещё пока я шёл, мне вспомнилась моя дача. Вернее, дача родителей. «Не навестить ли мне её?», – подумал тогда я. Разумеется, смысла в этом не было. Но мысль о даче не покидала меня до самой Лобни. А потом я подумал о том, что родители могли остаться живы.