Пауты допекали не только лошадь и меня, но и пасущихся на лугах коров. Не раз видел, как коровье стадо, спасаясь от оводов и задрав хвосты, бежало в коровник несколько километров чуть ли не галопом.

Шестой класс

В 6-м классе «Б» при подсчете учеников потерь не было.

Где-то в начале октября пришел к нам новичок. Шел урок физики. Учительница задала вопрос:

– Назовите старинные меры длины?

Новичок поднял руку.

– Пожалуйста, отвечайте! Как, ваша фамилия?

– Аршин! – ответил новенький.

Так и стал Слава Морилов до окончания школы Аршином. Учился я нормально: тройки мне ставили, но оценки по математике, физике и географии – были стабильно хорошими. Многие мои одноклассники стали заниматься спортом. Чтобы не отставать, тоже старался. Наиболее доступной была спортивная гимнастика. В большом зале вдоль стен стояли брусья, конь, козел и съемная перекладина. Помню, как ребята из старших классов занимались внеурочно. Толя Бочкарев прыгал через коня. Как он летел над конем, я не видел. Но когда он после падения стал вставать со страховочного мата, я увидел, как кисть левой руки и половина локтевого сустава медленно отогнулась к полу. Сломал руку.

Потом он ходил в школу в гипсе.

Учитель физкультуры Николай Иванович Стариков требовал выполнения следующих упражнений на перекладине: подъем разгибом, выход силой и подтягивание.

Летом отец попросил меня опять порулить лошадью. Лошадью был вороной нестарый мерин Цыган.

Мы окучили площадную норму растущей картошки. Отец распряг Цыгана, оставив распашник в борозде. Уздечка, хомут, чересседельник остались на мерине.

Отец пошел прямой дорогой домой, а я взобрался на Цыгана и поехал в совхозную конюшню. Проехав деревню Куртеевы, решил поехать побыстрее и попросил мерина перейти на рысь, а потом на галоп.

И тут же слетел с Цыгана.

Пыльная мягкая дорога не ушибла меня. Вскочил на ноги и удивился: Цыган стоял на расстоянии 10 метров и смотрел на меня.

Подошел к нему, взял за уздечку, погладил по морде.

Повел в сторону совхоза. Через несколько десятков метров увидел бугорок возле дороги. Остановил мерина и запрыгнул на него.

Спокойно доехал до конюшни. Сдал сбрую в шорную, отвел Цыгана в стойло.

Я часто ходил к отцу на работу. Крутился возле лошадей. Конюх Изот Эсаулов как-то спросил:

– Ты почему в ночное не ездишь с пацанами?

Я ответил ему, что пока нет времени.

Ленка Котова

Летом 1952 года мы с друзьями играли в футбол. Правильнее сказать: пинали мяч во дворе между сараями и одноэтажным домом.

Братья Бармины, Гена Домнин, Валька Овчинников и я со смехом и криками пытались попасть в ворота, обозначенные кирпичами. Услышали, как мимо нашего дома проезжает машина.

Остановили игру и увидели, что это один из двух совхозных грузовиков-трехтонок КН06—17. Номер другого грузовика начинался с букв КШ, отчего у них были клички «кировский нахал» и «кировский шакал».

В кузове стояли несколько совхозных девчонок и мальчишек – дети из семей, которые жили в домах за могилой отца Стефана, на склоне чуть выше наших домов: Котовы, Перминовы и Плюснины, а также из других ближних домов и ближних бараков.

Очень хотелось присоединиться к этой группе и проехаться на «нахале». И мы бросились бы чтобы догнать медленно едущую машину, но между нами и дорогой был огород с двумя невысокими заборами с обеих сторон.

Продолжили играть. Примерно через полчаса по той же дороге проехала машина скорой помощи. Во двор вернулась наша ровесница Миля Головенкина. Она сказала, что против совхозного детского сада к руслу речушки Филейки съехала и перевернулась машина. Задавило Ленку Котову.