Пролетело много веков, пока она очнулась. Пришла в себя и ничего не узнала вокруг. Не было уж той бархатной зелёной долины, а кругом лежали или валялись, как попало, такие же, как она, камни. Только в ней ещё билось сердце, так редко, так тихо. И все же она жила. Дул пронизывающий ветер, а зимой ее укутывало чем-то белым. То был снег. «Снег этот белый падает с неба, – так поясняли ей те камни, в которых тоже еще теплилась жизнь. – Снег – это брат свирепого Борея». А ночами на вершину опускались тучи странницы. Слышала птица от них разные мудреные речи. Узнала, что её родина, где процветали эти двуногие атланты, исчезла в морской пучине. А ещё: будто есть другие люди и города, в которых они живут. Дома там из дерева и камня. И много разных чудес на свете. Когда же птица замечала в горах этих людей, то в страхе совсем закрывала глаза и молилась Матушке Мира, чтобы они прошли мимо неё. Если людей было много – вереница, то они чего-то беспрестанно орали и звали себя как-то странно – туристы. Другие шли молча, согнувшись к холодной тут Гее под тяжестью рюкзаков, зачем-то стучали по камням молотками. Однажды у птицы появилась тайна. Ни одному камню живому не обмолвилась. Птица ведь знакомилась лишь с живыми камнями, кто мог размышлять о судьбе, о природе вещей. Да таких в округе была горстка. И те постепенно гибли. Их рушило время. И у птицы-камня давно ослабли глаза, видать, каменели последние силы её жизни. Как-то упавший с небес чёрный камень неловко ударил её. Она чуть накренилась, веки открыла. И едва не вырвался из груди крик. В поверженном рядом могучем длинном камне она узнала знакомый силуэт мудрейшего вождя-дерева из их прекрасной долины, поросшей там и сям чудесным лесом. Это был теперь коричнево-серый камень, как и все поодаль. Трудно было узнать в раскрошенном каменном теле вождя – исполина Великого, мудрейшего из мудрейших родной бархатной долины. Да как не узнать! Так могуч был в долине только ОДИН.

Сердце её по каменеющим жилам толкнуло стынущую каплю крови. Пробудилась внезапно быстрая мысль. И припомнила тяжёлая птица всё-всё. Стая их в предавние времена опустилась на отдых в долину. Она, только что приняв обряд взрослой птицы, открылась вождю стаи, что полюбила Великое Дерево, чьи ветви так ласковы и упруги.

– Летите без меня, – молвила птица вождю. – Я не могу стать деревцем, но и покинуть Великое Дерево мне невмочь. Он нежно так гладил мои перья…

Долго увещевал птицу юную стаи вождь. Он сам мечтал стать её повелителем полновластным, надоела ему старая АР. Но тверда была в слове юная.

– Быть по-твоему, – захрипел обозлённый вожак. – Оставайся, коль хочешь в долине. – Сам взмахнул в гневе тронным пером, и упала Птица на землю Камнем.

Про это она никогда не рассказывала ни одному живому камню, хранила свою тайну. Птица-камень любила Великое Дерево. И об этом даже сейчас, когда стала стара и морщиниста, не хотела ни с кем делиться. Её великий вождь был не жив. Она всё же верила, что, быть может, когда-нибудь да забьется в нём тяжёлое каменное сердце. Но годы шли, а сердце так и не застучало. Не застучало. И всё больше тлел камень, и всё больше старела птица.

И они увидели эту чудо-птицу. Рядом с ней лежало окаменевшее дерево. На три четверти это был истинно камень, только у основания можно было разглядеть волокна, в которых застыли нити каменные. На том участке и прослеживалось, как дерево превращалось в камень. Окаменелую часть ствола тоже доконали годы: легкий удар туристских топориков расколол небольшой кусок загадочного ствола. И тогда средь камня увидели люди длинные трухлявые жилы древнего дерева, возможно познавшего тайну гибели Атлантиды. Пахли те жилы миллионами канувших в вечность лет.