Вернусь в то время. Все повторяется изо дня в день, как в том фильме «День сурка», только в выходные мне тяжелее. Я изучила весь порядок наизусть и с нетерпением жду Нину Геннадьевну Петрову, заведующую неврологическим отделением, Татьяну Ивановну Мелешко, заведующую физиоотделением, Ирину Александровну Шарову, заведующую реанимацией, Николая Николаевича Куркова, врача реанимации. Это мои добрые ангелы-спасители – они борются за мою жизнь, вносят в мой мир столько внимания и доброты. Выполняют все мои просьбы, ни разу не позволив себе забыть ни об одной из них! Нина Геннадьевна и Татьяна Ивановна всегда, когда проходят мимо дверного проема в мою палату, останавливаются, зовут меня по имени и машут рукой, что вызывает у меня, конечно же, самые радостные эмоции. Но они не могут быть постоянно со мной. Больше я нахожусь с медсестрами и санитарками, и тут выбирать не приходится, как карта ляжет. Моя жизнь зависит напрямую от них.

Бывают счастливые дни в смену неравнодушных и внимательных медсестер и санитарок. Это в смену, когда работают медсестра Филиппова Василиса и санитарочка Денисова Ирина, девочки с душой от Бога. По моему просящему взгляду тут же подходят, помогают во всем, в чем я нуждаюсь. Каждый раз терпеливо собирают слова по буквам из азбуки в предложения. Они и позже будут оказывать мне помощь уже в стационаре неврологии, лор-отделения, посещая после своей отработанной смены. Мы и сейчас продолжаем общаться. Я никогда не забуду вашей доброты, приношу огромную благодарность за безграничную заботу обо мне в те трудные дни!

Иногда случались ситуации, которые никто не мог предвидеть. Как-то утром перед концом смены медсестры уговорили повернуть меня набок, подложили одеяло, свернутое в рулон со стороны спины, и ушли. У меня сильно болело тогда правое бедро, при смене положения боль усилилась. Я не могла предусмотреть всю серьезность своего положения. Первые минуты вроде бы все хорошо, но через маленький промежуток времени стало невыносимо. Вокруг никого, да если бы и были, то позвать я все равно не могла. Это была пытка. Новая смена пришла, но они не замечали моего взгляда. У меня от боли бежали слезы. Не знаю, сколько я так пролежала. Думаю, около часа, может, больше. Только Нина Геннадьевна и Татьяна Ивановна оказались моими спасительницами, придя ко мне после планерки, освободили из плена. Больше я никогда не соглашалась на перемену своего положения, всегда оставалась лежать на спине, несмотря на огромный риск своему здоровью.

В реанимации обстоятельства вынудили развить в себе разные способности. Для передачи просьбы мне приходилось приспосабливаться к ситуации, заранее копить мысленный список всего необходимого для меня. Я его составляла и заучивала, ни в коем случае нельзя позволить себе, что нибудь забыть. Так как передать я могла, как я уже писала выше, только врачам, либо своим родственникам, а первые были, как правило, только с утра, а вторые после обеда.

С закрытыми глазами я научилась чувствовать кожей лица легкое колыхание воздуха от приближения кого-либо, быстро открываю глаза и ловлю столь нужный мне взгляд, чтоб попросить о чем-либо. Не всегда получается, иногда, к своему огорчению, я вижу только спину уходящей медсестры.

Перед ночью научилась ориентироваться по высоте поднятия наклона кровати, как мне комфортно, смотрю на стену и считаю плитку в ряду, моргаю глазами, это был знак остановки. Нужно быстро передать, так как другой возможности донести эту просьбу у меня не будет и придется терпеть очень долго, до самого утра.