Ужин: Ужин прошел в привычном для семьи Морозовых тягостном молчании, прерываемом редкими вопросами матери («Картошка не пересолена?», «Хлеб отрезал?») и ворчанием отца о дураках на работе и дороговизне в магазинах. Сергей ел молча, стараясь не смотреть на них слишком пристально. Каждый их жест, интонация – все било по незажившим ранам его прошлого. Он вспоминал их будущие болезни, их разочарование в нем, их смерть, которую он переживал уже однажды. Было невыносимо больно и… несправедливо по отношению к ним сейчас. Они были живы, здоровы, и он знал слишком много.

Комната: Его комната. Маленькая, метров девять. Узкая кровать, письменный стол под окном, заваленный учебниками и тетрадями, этажерка с книгами (фантастика Стругацких, Дюма, учебники), на стене – постер с группой «Кино» (Цой смотрел на него своим вечно печальным взглядом) и карта мира. Сергей закрыл дверь, прислонился к ней спиной и закрыл глаза. Тишина. Только биение сердца в ушах. Он подошел к столу, отодвинул стопку тетрадей. Под ними лежал старый, в коленкоровом переплете дневник. Он открыл его. Последняя запись была датирована прошлой неделей – какое-то бессвязное юношеское нытье о Людке и сложной задаче по физике. Сергей взял ручку. Его рука дрожала. Он вывел дату: 28 февраля 1986 г.

«Я здесь. 16 лет. Школа, родители, Петька, Люда – все на месте. Я помню ВСЕ. До мельчайших деталей. До боли. Это не сон. Слишком реально. Слишком… тяжело. Тело молодое, сильное. Голова… старая. Набитая ошибками, болью, знанием будущего. Страшно. Но это шанс. ШАНС. Надо продумать все. Шаг за шагом. Первоочередное:

1. Учеба: Использовать знания, но без резких скачков. Постепенное «просветление». Сфокусироваться на математике, физике, английском. Информатика – ключ к будущему.

2. Родители: Минимизировать конфликты. Быть вежливым, исполнительным. Заработать на независимость как можно скорее. Снизить их влияние.

3. Людмила: ДЕРЖАТЬ ДИСТАНЦИЮ. Никаких отношений. Никаких намеков. Это мина.

4. Финансы: Найти способ заработка. Хобби? Ремонт техники? Знания о рынке? Пока – копить каждую копейку.

5. Здоровье: Начать тренировки. Бассейн. Бег. НИКАКОГО КУРЕНИЯ/АЛКОГОЛЯ.

6. Друзья: Петька… Опасно. Его путь ведет к проблемам. Держаться подальше, но резко не рвать. Найти более… перспективные знакомства?

ГЛАВНОЕ: Не выделяться слишком. Быть серой мышью, которая тихо меняет свою судьбу.»

Он закрыл дневник и спрятал его глубоко в ящик стола, под папки с чертежами. Это был его план. Его карта в этом новом старом мире.

10. Утро Второго Дня: Первые Осознанные Действия

Сон был беспокойным, полным обрывков прошлого и будущего. Проснулся он рано, еще затемно. Тело отзывалось легко, без привычной для его «настоящего» пятидесятилетия утренней скованности. Он встал, сделал несколько простых упражнений на растяжку – тело гнулось с непривычной податливостью. В ванной, умываясь ледяной водой (горячая была только по утрам, если повезет), он ловил себя на мысли, что смотрит на свои юные черты уже с меньшим ужасом. Это был инструмент. Инструмент для исправления ошибок.

Завтрак: За завтраком он был образцом вежливости. «Доброе утро, мам. Спасибо за кашу». «Пап, передай, пожалуйста, хлеб». Родители переглянулись. Тамара Ивановна спросила: «Голова прошла?» «Да, мам, спасибо. Как новая». Николай Петрович промычал что-то невнятное, но без привычной едкости. Сергей быстро собрал портфель, проверив все необходимое. Умышленно не положил пачку «Беломора», которую обычно прихватывал на «перекур» с Петькой. «Я пошел!» – сказал он на прощание, стараясь звучать бодро.