Совсем обнажился сад.
И ветви под резким ветром в ночи
Качаются и трещат.
А я, одинокая, только о нем
Думаю ночи и дни.
И слезы льются из глаз моих —
Напрасно льются они.
Луна над горной заставой
Над горами Тяньшань
Золотая восходит луна,
И плывет в облаках
Беспредельных, как море, она.
Резкий ветер, пронесшийся
Сотни и тысячи ли,
Дует здесь, на заставе,
От родины нашей вдали.
Здесь, над Ханьской дорогою,
Горы нависли в упор,
Гунны здесь проходили
К озерной воде Кукунор.
И по этой дороге
Бойцы уходили в поход,
Но домой не вернулись,
Как ныне никто не придет.
Те, кто временно здесь,
Да и весь гарнизон городской —
Все горюют о родине,
Глядя на север с тоской.
Эту ночь я опять
Проведу в кабачке за вином,
Чтоб забыться на время —
Не думать о доме родном.
Бой южнее Великой стены
Мы не забыли
Прошлогодний бой,
Бой, отгремевший
За Саньган-рекой.
А ныне снова
В бой ушли полки,
Чтоб драться
В русле высохшей реки.
Уже бойцов
Омыл морской простор,
Пасутся кони
Средь Небесных гор,
Бойцы шагали
Десять тысяч ли,
И все же – полумертвые —
Дошли.
Для гуннов бой —
Как пахарю пахать:
Белеют кости
На полях опять.
Давно ушли
Эпохи циньской дни,
А все горят
Сигнальные огни.
Всю ночь
Сигнальные огни горят,
И за отрядом
В бой идет отряд.
Но, как и раньше,
Кончен ратный труд,
И кони,
Сбросив мертвецов, бегут.
И коршуны
Пируют день и ночь —
Нет никого,
Чтобы прогнать их прочь.
Степные травы
Пыльные лежат.
А полководец —
Кто он без солдат?
* * *
Лишь в крайности
Оружье надо брать —
Так мудрецы
Нам говорят опять.
Солдаты сражаются к югу от Стены
Над полем боя
Солнца диск взошел,
Опять на смертный бой
Идут солдаты.
Здесь воздух
Неподвижен и тяжел,
И травы здесь
От крови лиловаты.
И птицы
Человечину клюют,
Так обжираются —
Взлететь не в силах.
Те, кто вчера
С врагами бились тут,
Сегодня под стеной
Лежат в могилах.
Но беззаветных воинов
Семья
Еще бесчисленна,
В краю туманов…
…Далеких жен
Мужья и сыновья
Сражаются
Под грохот барабанов.
VI
Путешествие при северном ветре
За воротами Холода
Властвует грозный дракон;
Свечи – вместо зубов,
Пасть откроет – и светится он.
Ни луны и ни солнца
Туда не доходят лучи, —
Только северный ветер
Свистит, свирепея в ночи.
Только снежная вьюга
Бушует недели подряд,
И громадные хлопья
На древнюю башню летят.
Я тоскую о муже,
Воюющем в диком краю, —
Не смеюсь я, как прежде,
И песен теперь не пою.
Мне осталось стоять у калитки
И думать одной:
Жив ли мой господин
Далеко – за Великой стеной.
Взял он меч, чтоб дракона
Сразить – и рассеять туман.
Мне оставил на память
Обтянутый кожей колчан.
Две стрелы с опереньем
Оставил он мне заодно,
Но они паутиной и пылью
Покрылись давно.
Для чего эти стрелы,
Колчан, что висит на стене,
Если ты, господин,
Никогда не вернешься ко мне?
Не могу я смотреть
На подарок, врученный тобой.
Я сожгла твой подарок,
И пеплом он стал и золой.
Можно Желтую реку
Смирить, укрепив берега,
Но труднее брести
Сквозь туманы, пургу и снега.
Думы о муже, ушедшем воевать далеко на границу
Когда, господин мой,
Прощались мы в прошлом году —
То помнишь, как бабочки
В южном порхали саду…
А ныне гляжу,
Вспоминая тебя, господин,
На горы, на снег
Подпирающих небо вершин.
А до Юйгуани,
Наверно, три тысячи ли —
И как бы мне сделать,
Чтоб письма отсюда дошли?
Ветка ивы
Смотри, как ветви ивы
Гладят воду —
Они склоняются
Под ветерком.
Они свежи, как снег,
Среди природы
И, теплые,
Дрожат перед окном.
А там красавица
Сидит тоскливо,
Глядит на север,
На простор долин,
И вот —
Она срывает ветку ивы
И посылает – мысленно —
В Лунтин.
Осенние мысли
С террасы нашей на Яньчжи
Гляжу сквозь желтый листопад:
Тебя увидеть я хочу —
Но зря глаза мои глядят.
Над морем тают облака —
Они к тебе не доплывут.
Уже и осень подошла,
А мне – одной томиться тут.