Только успевай записывать и редактировать.
Успели. Придумали, отредактировали, записали – всё успели.
И даже продекламировали несколько раз – последний раз уже хором.
Тем более что стих получился у нас не просто большой, он получился бесконечный.
И так далее до бесконечности.
«Зверинец»
Есть у Велемира Хлебникова большое стихотворение с таким названием. Не стихотворение даже, а целая поэма.
Я приведу здесь сокращенный вариант этой поэмы.
«О Сад, Сад!..
Где железо подобно отцу, напоминающему братьям, что они братья, и останавливающему кровопролитную схватку…
Где орлы сидят подобны вечности, означенной сегодняшним, еще лишенным вечера днем…
Где верблюд, чей высокий горб лишен всадника, знает разгадку буддизма и затаил ужимку Китая…
Где олень лишь испуг, цветущий широким камнем…
Где черный взор лебедя, который весь подобен зиме, а черно-желтый клюв – осенней рощице, – немного осторожен и недоверчив для него самого…
Где обезьяны разнообразно скалятся и выказывают разнообразные концы туловища и, кроме печальных и кротких, вечно раздражены присутствием человека…
Где медведи проворно влезают вверх и смотрят вниз, ожидая приказания сторожа…
Где грудь сокола напоминает перистые тучи перед грозой…
Где смешные рыбокрылы заботятся друг о друге с трогательностью старосветских помещиков Гоголя…
Сад, Сад, где взгляд зверя больше значит, чем груды прочтенных книг…
Сад…»
Я прочел ИМ эту поэму целиком и спрашиваю: – Понятно?
– Смотря что, – отвечают ОНИ.
И тогда я впадаю в незапланированный экстаз и долго и восторженно рассказываю о способах использования заранее разработанного литературного приема, задающего принцип построения метафорического ряда, позволяющего за притчевостью изложения видеть вполне осознаваемые реалии окружающей действительности, которая будучи использованной в качестве рабочего материала для создания предполагаемого произведения… Тут я останавливаюсь и спрашиваю: Что это вы на меня так странно смотрите?
– Интересно, – отвечают ОНИ.
– А понятно?
– А чего тут непонятного, – говорит один из НИХ. – Надо взять бумагу и написать свой собственный «Зверинец».