Нажми звонок столько раз, сколько тебе лет.
А совсем внизу было приписано:
Больным в возрасте до года звонить
в звонок необязательно.
Достаточно пищать под дверью.
Вове сразу стало очень интересно и даже немного страшно.
Он распахнул дверь и вошёл в тёмный подъезд. На лестнице пахло мышами, а на нижней ступеньке сидел чёрный кот и смотрел на Вову очень умными глазами.
Лифта в этом доме не было, потому что дом был очень старый. Наверное, когда его строили, люди только ещё собирались изобрести лифт.
Вова вздохнул и поплёлся на пятый этаж.
Всё стало каким-то скучным и обычным.
«Зря я только по лестницам таскаюсь…» – вяло подумал он.
Но в это время где-то наверху хлопнула дверь.
Мимо Вовы пробежали девчонка и мальчишка.
– Понимаешь, – быстро говорила девчонка, как заяц, шевеля коротеньким хорошеньким носиком, – понимаешь, выпила я одну ложку микстуры и чувствую: не боюсь! Вторую ложку выпила – чувствую: чужих собак не боюсь, бабушки своей не боюсь…
– А я… А я… – перебил её мальчишка, – три дня его капли в нос капал и смотри-ка, одни пятёрки и четвёрки!.. Даже по пению…
Голоса звучали всё тише и тише.
«Надо торопиться, – подумал Вова. – А то вдруг приём на сегодня закончится…»
Вова, пыхтя от усталости и волнения, поднялся на пятый этаж и десять раз старательно ткнул пальцем в кнопку звонка.
Вова услышал приближающиеся шаги. Двери квартиры распахнулись, и перед Вовой появился сам Детский Доктор, маленький старичок в белом халате. У него была седая борода, седые усы и седые брови. Лицо у него было утомлённое и сердитое.
Но какие глаза были у Детского Доктора! В наши дни такие глаза встречаются только у директоров школ, да и то не во всех школах. Они были нежно-голубого цвета, как незабудки, но ни один хулиган на свете не мог смотреть в них без содрогания.
– Здравствуй, ученик четвёртого класса Иванов! – сказал Детский Доктор и вздохнул. – Проходи ко мне в кабинет.
Потрясённый Вова пошёл по коридору вслед за спиной доктора, на которой тремя аккуратными бантиками были завязаны тесёмки от халата.
Глава вторая. Детский Доктор
Кабинет Детского Доктора разочаровал Вову.
У окна стоял обычный письменный стол. Рядом с ним обычная кушетка, покрытая, как в поликлинике, белой клеёнкой. Вова заглянул за обычное стекло белого шкафа. На полке с хищным видом лежали шприцы с длинными иголками. Под ними, как матрёшки, стояли клизмы разной величины.
– Ну, на что жалуешься, Иванов! – устало спросил Детский Доктор.
– Понимаете… – сказал Вова, – я… я – ленивый!..
Голубые глаза Детского Доктора блеснули.
– Ах так! – сказал он. – Ленивый! Ну это мы сейчас посмотрим. А ну-ка раздевайся.
Вова дрожащими пальцами расстегнул ковбойку. Детский Доктор приложил к Вовиной груди холодную трубку. Трубка была такая холодная, как будто её только что вынули из холодильника.
– Так, так! – сказал Детский Доктор. – Дыши. Ещё дыши. Глубже. Ещё глубже. Ну как, дышать лень?
– Лень! – вздохнул Вова.
– Так, так! – Детский Доктор поднял голову и с сочувствием посмотрел на Вову. – Ну, а в булочную за хлебом сходить?
– Ох, лень!
– Бедный ребёнок! Ну, а конфеты есть?
– Ну это ещё ничего. Это я ещё могу… – немного подумав, ответил Вова.
– Понятно, понятно, – сказал Детский Доктор и положил трубочку на стол. – Случай очень тяжёлый, но не безнадёжный… Вот если бы тебе было бы уже лень есть конфеты… Вот тогда… Ну ничего, не огорчайся. Вылечим мы тебя от лени. А ну-ка снимай ботинки и ложись на эту кушетку.
– Нет! – отчаянно закричал Вова. – Не хочу на кушетку!.. Я, наоборот!.. Я хочу ничего не делать!..
Детский Доктор от удивления высоко поднял свои седые брови и поморгал седыми ресницами.