– Вот, а ты спрашиваешь, что я буду делать в сентябре. Туда, опять и опять!

Я забрался в койку, но сон не шёл. Вот оно, вот то, что мне нужно, – думал я. Вот что действительно отвечало моей романтической душе. С этими мыслями, я, наконец, отключился. Время в стройотряде летит быстро. Вот, наконец, прощальный банкет, безудержная пьянка, драка с местными, тяжёлое похмелье утром, автобус, – и вот я дома. Мама в восторге. Похудевшее, загоревшее и окрепшее чадо, хотя и с жутким выхлопом после вчерашнего и в прокуренной напрочь одежде. Но я был уже не маменькин сынок – наряду с пробившимися усами имелось нечто, похожее на куцую бородёнку – почти мужик. На вопрос, что же чадо намеревается делать, чадо ответило коротко: «Посмотрим». Что означало перво-наперво инвентаризацию наличного снаряжения. Оно было скудновато: сомнительный рюкзак, оставшийся от секции юных туристов, алюминиевая кружка, спальный мешок. Вот мешок был замечательный – подарок родственников-геологов из Тюмени. Шикарный, на гагажьем пуху, лёгкий и очень тёплый. По словам родни, в нём зимой на снегу можно было спать, подстелив снизу еловый лапник. В стройотряде мы не только вкалывали, но и зарабатывали. Приученный с детства к тому, что в семье всё общее, я заработанные деньги отдал маме, а себе оставил немного на карманные расходы. Пришлось даже попросить некоторую сумму взад для приобретения палатки, котелка, топорика и прочих туристских принадлежностей. Мама такие траты приветствовала. Она вообще считала, что деньги мне тратить надо на поездки по интересным местам, на книги и на хобби, к которому, безусловно, относился и туризм. По этой причине, брюки, трусы, майки, рубашки и другие детали одежды приобретались мне по мере полного износа предыдущих. И когда моя жена получила меня в свои руки, она просто пришла в ужас и первым же делом из скудной стипендии купила мне первую в моей жизни модную рубашку, которую, правда, по неосторожности тут же пропалила при глажке. До нынешнего времени моя полная непритязательность в одежде порой доводит её до истерики. Чтобы купить мне обновку, она начинает подготовку за полгода и слезами, наконец, вымучивает моё согласие. «Как же, зачем мне эти джинсы, если я не сносил ещё две предыдущие пары», – восклицаю я. И вижу слёзы в ответ…

Итак, всё необходимое приобретено. Первый же опыт удался на все сто. Не мудрствуя лукаво, я собрался, сел на электричку, отъехал на сотню километров от города и по т.н. карте отправился, куда глаза глядят. Они глядели вдоль небольшой живописной речки. Надолго с первого раза я не рискнул и провёл восхитительную неделю. Всё было точь-в-точь, как рассказывал Юра и как представлял я. Продуктов я взял с собой немного, зато грибы в том году уродились на славу. Кое-что попадалось на удочку, находился и щавель и даже поздние ягоды красной смородины в густом кустарнике в тени. Но мой первый опыт отличался от Юриного. Я не только не обходил встречавшиеся редкие деревеньки, а пару раз даже напрашивался на ночевку. И совсем не из-за погоды, которая была как на заказ, а из любопытства. В те времена места в сотне километров от города, да ещё чуть в сторону от дорог представляли собой почти медвежий угол. Я ещё застал хатки крытые соломой с земляными полами, более или менее населённые деревни, где наряду со стариками мелькали люди среднего возраста и даже молодёжь. Все были очень гостеприимны. Более того, чем беднее выглядел домишко, тем радушнее были хозяева. Я напрашивался спать на сеновале и запах сена до сих пор мой любимый. Меня угощали дивным молоком, сметаной и творогом. Еда была скудная, но фантастически вкусная. Я всегда старался, уходя, сунуть хозяевам денежку. В подавляющем большинстве случаев они отказывались. Но иногда брали со слезами благодарности – особенно одинокие старушки с нищенской пенсией, для которых рубль означал хлеба на неделю! Вечерами после ужина я слушал нехитрые рассказы о житье-бытье, зачастую не верил своим ушам. То, что рассказывали мне старики, а я именно с ними предпочитал разговаривать, потрясало. Их рассказы как-то не вязались с тем, что я знал из своей благополучной городской жизни сына директора небольшого НИИ. Особенно потрясали меня рассказы о военном времени. Почти все старики были под оккупацией и их рассказы о немцах и партизанах часто разительно отличались от того, что писали газеты, чему учили в школе и институте.