Этой ночью изменилось всё.

ГЛАВА 2

1

За день до вышеописанных событий, в полутора тысячах километрах от квартиры Артура, Давид Новиков сидел на мягком кресле в частной клинике около кабинета психотерапевта. Врач задерживалась уже на десять минут, поэтому Давид бездумно листал новостную ленту, периодически поглядывая на часы. С каждой минутой тревога нарастала. В голове одна за другой вспыхивали догадки: может он спутал кабинеты или вообще пришёл не в тот день? Давид в который раз посмотрел на дверь, где висела табличка с фамилией нужного врача, ещё раз прокрутил в голове разговор с девушкой администратором, которая подтвердила время приёма, поэтому просто постарался расслабиться.

Оставалось лишь ждать и бороться со сдавливающей грудь тревогой. В скроллинге новостной ленты он уже добрался до того момента, когда посты начали повторяться, а рекомендации подсовывали уже совсем неинтересные записи. Не оставалось ничего другого, как в очередной раз проверить счёт в банковском приложении и почистить телефон от лишних фотографий, тем самым затыкая свою тревожность. Сила привычки.

Спустя несколько минут появилась запыхавшаяся врач. Женщина бросила мимолётный взгляд на Давида, поздоровалась, извинилась за опоздание и поспешила открыть кабинет. Давид улыбнулся, поздоровался в ответ и остался сидеть на месте – предпочитал не заходить без приглашения.

– Проходите. – Врач на ходу сняла куртку, включила компьютер и открыла окно, чтобы проветрить помещение.

Давид зашёл и сел на указанное кресло сбоку от стола, за которым устроилась врач. Приём почему-то проходил в кабинете УЗИ, поэтому обстановка соответствовала – около стены напротив стояла кушетка и оборудование для исследований внутренних органов.

Терапевт принялась что-то молча набирать в компьютере. Давид использовал это время, чтобы собраться с мыслями – ему предстояло описывать своё состояние, что всегда сопровождалось косноязычием и частичной потерей памяти.

Врач продолжала печатать, Давид искоса поглядывал на неё, чтобы лучше рассмотреть – она показалось ему симпатичной: ухоженная женщина лет сорока, с длинными светлыми волосами, в стильных прямоугольных очках и облегающем медицинском халате. Давид обратил внимание на руки и заметил на пальце обручальное кольцо, что вызвало мимолётное чувство разочарования – несмотря на то, что он находился в отношениях, ему понравилась эта женщина.

– Рассказывайте. – Доктор закончила печатать и принялась проницательно разглядывать Давида.

Он смутился и отвёл взгляд. Мысли спутались ещё сильнее, и Давид принялся сбивчиво объяснять цель прихода.

– Ну… Я к вам с депрессией. Наверное. Уже два года занимаюсь с психологом, она вас и посоветовала. Решили, что нужно попробовать ускорить процесс и…

– Давайте я сама поставлю диагноз, – с улыбкой предложила врач. Эту фразу она произнесла беззлобно и без намека на надменный тон, поэтому Давид немного расслабился, ощутив себя в руках профессионала. – Расскажите подробнее о том, что с вами происходит.

Он принялся рассматривать свои коленки.

– В общем, семь лет назад у меня случился нервный срыв. Мы с друзьями ехали на природу, и… Как бы это описать… Я как-будто задал себе какой-то подсознательный вопрос и не смог на него ответить. Звучит странно, да?

– Лучше опишите, как вы себя чувствуете и с чем пришли, в прошлое мы чуть позже залезем. – Врач уже не улыбалась, но пристально смотрела в глаза, будто старалась проникнуть ему в голову.

– Так, хорошо, – быстро согласился Давид. – Ладно. Как минимум года четыре я ощущаю сильную безысходность. Я вроде бы и живу обычной жизнью – работа, отношения, там, хожу куда-то, но скорее как бы на автомате. И вроде в отпуск катаемся с друзьями, на работе всякие проекты делаем, но всё это мимо меня проходит. В памяти остаются события, но они как бы не разукрашены ощущениями. Вот.