От этих мест, от этих милых мест.

Мой ангел, я их помнила, и даже


Что небо там – подобие слюды,

Что сон Невы насторожен и чуток,

Еще двух сфинксов – царскую причуду

И между них ступени до воды.


Еще дожди, которым не отмыть

Египетской, пропахшей солнцем пыли,

Еще друзей, с которыми любили

Сюда прийти до наступленья тьмы.

Здесь, на ступенях, времена почили —

Полувремен коснулись только мы.


Здесь место нам, и разве мы не скрыли,

Как близко нам случалось быть к концу,

Как падал снег до всех краев земли,

И что в руках по небу пронесли

Две женщины – и ветер бил в их крылья,

И волосы хлестали по лицу…


Мы здесь почти не жили. Не спеши,

И сам пришел сюда ты не за тем ли?

Вот лист летит, и вот другой лежит,

Листья шуршат, в них тонет свет и земли.


Пик листопада, день всегда прошедший,

Пропущенный, поскольку – выше сил,

Как тот, второй из датских сумасшедших,

Нас безрассудно прошлым оделил.


Мы не уйдем. Если уйдем – вернемся.

Мы здесь почти не жили. У воды,

Как ты, сложив ненужные крыла,

Увидим – по реке плывут листы.

И у ступеней, где вода светла.

Свои увидим лица. Мы вернемся.


И снова заторопимся – скорей —

Опять уйти, или еще стареть

С теми, кто плачет – или с тем, кто платит

За белый снег, за белый шелк знамен,

Не все ль равно – и до конца времен

Всегда нам полувремени не хватит.


Теперь прощай. Октябрьские дожди —

Не лучшие свидетели беседы,

И этот вот надолго зарядил,

Дай Бог, чтоб завтра кончился к рассвету,


А в вышине – все, что нас так влекло

До слова, до начала мира – воды.

И ангелы ложатся на крыло

Там, в небе, уходя от непогоды.

1979

Долина тенет

Апокриф шестого дня

«…это первая жена Адама, Лилит.

Берегись коснуться ее косы».

Гете, Фауст

Все с тем же вызовом: ценою жизни – ночь?

она одна —

здесь – и в верховьях Нила

здесь – и в полях Иалу —

тьма от дня

не тьма от тьмы в начале отделилась


так вот о тьме:

не ошибешься, дочь

отдав в рабы

и сына в Рим, на милость

врагу, которого ты не сманила

как не прельстила, думаешь, меня —


нет, отчего ж?

точнее опиши

ты продолжаешь опыты, царица,

с отрав для тела к ядам для души —

посильный путь,

чему тут удивляться

но не скупись, иль нам не сговориться

а будет жаль —

что мне за жизнь цепляться


Клеопатра:

Если ночь одна, то моя ль вина —

мало ль я их видала, ночей!

Свет тебе не мил – подойди, прими

дар из рук – отраду очей


из чужой земли раскаленных плит,

и какую ни тронь – огонь

что в ночи разлит, ночь в тебе болит

ты сестра моя по Лилит


…и глаза утонули в зрачках – далась

тебе мука – теней длинней.

Соглашайся же: меняю на власть

над тем, что смерти сильней.


Иль подарок мал? что даю сама —

тверже стали, звонче монет

после – хоть сума, но сводить с ума —

перешло от нее ко мне.


От крыла ее до крыла ее

тьма нежнее и дольше рек

свят, силен иль бос, кто коснулся кос —

затоскует по ней навек


и петлею крепче горло стянуть

не сумел бы – она ж чиста

все пропало, и будет его тянуть

как убийцу на те места


где убил – и прочь – так и канет в ночь

но на ночь и на смерть – навек

на него сошла от ее крыла

тьма – нежнее и дольше рек.


Уж таким не жить, на судьбе лежит

свист клинка да погони храп —

так и тем троим – по снегам твоим

наши тайны разнес арап.


Так вот о чем ты. И огонь палящий —

всего соблазн?

ты шутишь, госпожа!

Всех ласк твоих и губ им было слаще —

им, всем троим —

предчувствие ножа

к тому ж, дороже ценится душа,


ведь ты по душу?

Чаровница душ,

что проку в лишней? вечная ошибка.

Того гляди чужую не добудешь,

а верной не дочтешься —

и кому ж,


и знать, как не тебе:

ведь ты не будешь

мне лгать,

что перепутал летописец,

что не твоей рукою предан муж,

другой не помогла ее улыбка


и изменили чары

и всерьез

пришлось решать, что легче:

утопиться