Он пытался им объяснить, что чтение и размышления помогают ему понять мир, что это его способ говорить, что он не может выразить свои мысли словами, но может выразить их через понимание. Но они не слушали.

“Говорить надо ртом, а не книжками, – отрезал отец, стукнув кулаком по столу. – А если рот не работает, так хоть руками работай!”.

Мать добавляла с укоризной: “Вот пошёл бы в слесари, как отец, цены бы тебе не было. А то сидишь тут, как не от мира сего”.

Он чувствовал себя одиноким и непонятым в собственном доме. Ему казалось, что между ним и родителями – непроходимая стена, построенная из непонимания, предрассудков и невежества. Он мечтал о том, чтобы они хоть раз попытались понять его, чтобы они хоть раз посмотрели на мир его глазами. Но он знал, что это невозможно.

Его единственной отдушиной была она. Она принимала его таким, какой он есть, со всеми его странностями и недостатками. Она видела в нем то, что не видели другие – его ум, его доброту, его талант. Она была его другом, его наставником, его музой. Она вдохновляла его, поддерживала его и заставляла его верить в себя.

Она часто говорила ему: “Майкл, ты должен научиться любить себя таким, какой ты есть. Ты должен принять своё молчание, как часть себя. Ты должен понять, что твоя сила – не в словах, а в твоих глазах, в твоём сердце, в твоей душе. Ты видишь мир иначе, чем другие, и ты должен показать это миру”.

Она заставляла его чувствовать себя особенным, нужным, ценным.

Она научила его читать язык жестов, чтобы он мог общаться с другими людьми. Сначала он стеснялся и чувствовал себя неловко, но она терпеливо объясняла ему знаки, поощряла его и хвалила за каждый успех. Она превратила изучение языка жестов в увлекательную игру, и вскоре он начал свободно общаться с ней и с другими людьми, знающими язык жестов.

Она научила его выражать свои мысли и чувства через рисунки и стихи. Она заметила, что у него есть талант к рисованию, и подарила ему набор красок и кистей. Он начал рисовать все, что видел вокруг себя: пейзажи, портреты, натюрморты. Его рисунки были необычными и выразительными, в них чувствовалась глубина и искренность. Она помогла ему раскрыть свой творческий потенциал.

Но даже ее любовь и поддержка не могли полностью избавить его от чувства неполноценности и от страха перед будущим. Он знал, что однажды ему придётся покинуть этот маленький городок, чтобы найти своё место в мире. Но он боялся, что он не сможет справиться с трудностями, что его молчание станет для него непреодолимым препятствием. Ему казалось, что мир слишком жесток и несправедлив для таких, как он.

Он начал замечать красоту в простых вещах: в лучах солнца, пробивающихся сквозь листву деревьев, в каплях росы на траве, в улыбках прохожих. Он начал понимать, что мир не такой уж и жестокий, как ему казалось раньше. Но он также понимал, что красота эта хрупка и мимолётна, и что ее нужно беречь и защищать. Он хотел научиться запечатлевать эту красоту, чтобы сохранить ее для себя и для других.

Именно тогда, когда он пытался найти способ выразить себя и сохранить красоту окружающего мира, он увидел в витрине магазина старую фотокамеру. Она манила его своим таинственным видом, словно приглашая в неизведанное путешествие.

Она остановилась рядом с ним, и, проследив за его взглядом, нежно улыбнулась. Она всегда умела читать его мысли без слов. “Тебе нравится?” – спросила она, и он лишь кивнул в ответ, не в силах оторвать взгляд от старинного аппарата.

Они вошли в магазин, и их сразу же окутал запах старины и забытых историй. Пыльные полки были заставлены всевозможными диковинками: старинными книгами, пожелтевшими фотографиями, сломанными часами и прочими сокровищами прошлого. За прилавком, словно сошедший со старой фотографии, стоял продавец – седой, морщинистый старик в очках с толстыми линзами.