Весь преподавательский состав собрался в учительской. Василий Иванович обратился к учителям с просьбой:

– С ремонтом школы покончено. Я сообщил в районный отдел образования, что здесь образцовый порядок. Пора помочь колхозу в уборке зерновых. Составьте график по четыре человека и с утра приходите в правление на разнарядку. А мне пора в отряд. До свидания, – и он торопливо ушёл.

Завуч, Валентина Михайловна, зачитала распределение учебной нагрузки по педагогам. Коллектив с ней согласился. Сообщила: не хватает двух учителей: по физкультуре и химии. Выполняя просьбу парторга о помощи хозяйству, она назначила четырёх человек в колхоз для завтрашней работы, и все разошлись по домам.

Спустя четыре дня выпала очередь и вновь назначенному директору работать в колхозе. Облачившись в поношенный, но ещё целый серый костюм, Ситников без четверти восемь был у здания правления колхоза. В то утро стояла прекрасная летняя погода. Было свежо, а на влажных газонах приятно пахли цветы. Лёгкий ветерок лениво шевелил зелёные листья деревьев. Радостно пели птицы. Небо было чистым и высоким. К зданию сплошным потоком подъезжали колхозники на машинах, тракторах, велосипедах и лошадях; подходили и пешком.

Владимир Леонидович подсел на лавку к двум незнакомым старикам. Круглолицый, полный пожилой колхозник доброжелательно и с лёгкой иронией начал жаловаться на сидевшего рядом худощавого одногодка:

– Разозлил меня вчера мой напарник Юра. Он живёт дальше, чем я, и мы договорились, что он по пути на работу зайдёт за мной. Жду его, жду – нет его. Я уже, грешным делом, испугался: не случилась ли беда с ним? Прибежал к нему, а он в нижней рубашке, не заправленной в брюки, словно привидение, стоит посреди своего замусоренного двора и ругается, на чём свет стоит. Оказалось, он спрятал в доме деньги и не может их найти. Я ему ещё раньше вдалбливал: «От кого прячешь свою пенсию, жадина? Ты живёшь один. Только в пятницу ходили с тобой на кладбище, на могилу твоей жены. Хорошая была женщина, царствие ей небесное».

Старик Юра сидел рядом и блаженно улыбался. На его лице читались любовь и уважение к другу. А друг продолжал рассказывать:

– На столе у него стояла бутылка с самогоном. Мы с ним тяпнули по стаканчику и ищем. Опять выпили и ищем. И ещё выпили. Наконец между наволочкой и подушкой мы нашли и его паспорт, и злополучные гроши. Смотрим на будильник – одиннадцать часов, значит, солнце подбирается к зениту. Кто же косит в самое пекло? Наша работа – убирать сорную траву на току. Юра на радостях сбегал ещё за одной бутылкой. Мы в тенёчке помаленьку пили и вспоминали нашу прежнюю жизнь. Сегодня, с 5 утра мы уже скосили много сорной травы – вот сидим, отдыхаем.

На своих «Жигулях» подъехал к правлению колхоза парторг Василий Иванович, выбрался из машины, приблизился к Ситникову, поздоровался, присел рядом и принялся возмущаться:

– Интересная у нас сегодня жизнь! Уж больно интересная! Работал на нашей молочно-товарной ферме один малограмотный мужик и пил запоем. Мы его и ругали, и убеждали, и премии лишали за пьянство и халатное отношение к работе. А он всё пьёт и пьёт. В итоге выгнали его из колхоза. И что же вы думаете? Так он, шельма, в город подался, квартиру там купил, семью перевёз, устроился на стройку трактористом, теперь ни капли в рот не берёт спиртного. Вчера приехал, чистенький, ухоженный, побритый и свой дом, в котором когда-то жили его предки, продал очень дёшево на дрова. Сегодня спозаранку его крепкую избу четверо мужиков разбирали и укладывали на две большие грузовые машины. У меня сердце кровью обливается, когда разоряется крестьянская усадьба…