Но и с журналистикой, их заветной мечтой для меня, всё пошло не по плану. Помню, как мой преподаватель, перелистывая мои тексты с видом человека, нюхающего протухшую рыбу, бросил:

– Пустота. Ни правды, ни стиля, ни даже намёка на мысль. Если рассчитываешь на работу в газетке, которую раздают бесплатно в супермаркетах вместе с рекламой скидок – расти, как минимум, до уровня этой рекламы. А лучше – займись чем-нибудь полезным.

Конечно, я расстроилась. Кто бы не расстроился, услышав, что его называют бездарностью? Но и здесь я не сдалась. Я дала родителям обещание закончить институт, не растрачивая энергию на фотографию и оставив её в рамках хобби, а еще приложить все свои силы на то, чтобы закончить институт.

После получения высшего образования началась взрослая жизнь. Я устроилась на работу в компанию, занимающуюся переводами текстов, сняла квартиру и наконец съехала от родителей. Эта взрослая жизнь захватила меня с головой и на некоторое время я даже начала чувствовать себя живой. На волне энтузиазма я записалась на курсы фотографии и даже попробовала себя в роли фрилансера. Однако денег это приносило совсем немного, и со временем, незаметно фотография незаметно отошла на второй план. Мои сладкие мечты о том, чтобы стать фотографом, начали таять. Я хотела получить всё и сразу, но не была готова к неудачам, с которыми, конечно же, столкнулась, сделав лишь первые шаги

Со временем я смирилась. Мои мечты постепенно стали вытесняться арендной платой за квартиру, необходимым постоянным заработком на еду и оплату счетов. Жизнь превратилась в череду взрослых обязанностей и серых будней.

Дни летели один за другим, словно близнецы, ничем не отличающиеся друг от друга. Я не могла поверить, что вся моя жизнь будет такой обычной и сводиться к примитивной борьбе за существование, выживанием от месяца к месяцу, от зарплаты до зарплаты, от одной арендной платы до другой, пока однажды вечером, заливаясь сидя на полу в очередной одинокой истерике, я решила, что больше так продолжаться не может. Мне нужен был глоток свежего воздуха – мне вновь необходимо найти смысл моей жизни.

Мой взгляд упал на сложенный трёхногий штатив – старый, слегка поцарапанный, но всё ещё надёжный. И тогда я решилась. Сначала робко, потом всё увереннее я снова начала фотографировать. Не для денег. Не для одобрения. Просто потому, что мир через объектив вдруг снова стал ярким.

Это стало моим личным ритуалом спасения. Когда я наводила фокус, время замедлялось. Суета замирала. Оставались только свет, тени и тот особый трепет, когда кадр складывается в идеальную композицию. Это была медитация, наполнявшая мои серые будни смыслом.

А потом я заметила нечто странное.

Мир вокруг больше не казался плоским. Я начала видеть красоту в мелочах: в игре света на стене в семь утра, в случайной улыбке незнакомца, в том, как кошка греется на подоконнике, свернувшись калачиком. Моя жизнь постепенно наполнялась цветом, будто кто-то добавил яркость в настройках реальности.

Даже работа перестала быть каторгой. Она всё ещё не была делом мечты, но теперь я могла сказать: «Это терпимо» – без горькой усмешки. Иногда даже ловила себя на мысли, что некоторые задачи приносят удовольствие.

Я не нашла волшебную таблетку от всех проблем. Но нашла нечто важнее – умение видеть хорошее. И этого оказалось достаточно, чтобы дышать свободнее.

Контора, переводы которой я развозила, находилась на пятьдесят восьмом этаже одного из самых известных бизнес-центров столицы. По началу меня захватывал вид, который каждый раз мне открывали панорамные окна нашего офиса. С такой высоты Москва казалась огромным макетом, аккуратно выстроенным из зданий и украшенным крошечными деревьями, словно игрушечными.