Папа Ромы говорил, что если бы он родился лет на десять раньше, то таким же примером для него стал бы Владимир Кличко. Кстати, отец не раз говорил Роме, что Кличко и был тем самым, кто исключил Поветкина из ранга непобедимых. Но Рому это не интересовало. Настоящим был две тысячи семнадцатый год. Поветкина обвинили в допинге. Над спортсменом повисла угроза дисквалификации, и теперь новости спорта Рома смотрел с трепетом и вниманием. Он переживал.

На очередном уроке биологии, где время словно замирало от скуки и безделья, он просматривал страницу «Вконтакте», где нашел хорошую весть. Поветкина оправдали. Суд не лишил спортсмена лицензии, и он готовился к следующему бою, намеченному на декабрь. Соперником Поветкина значился Кристиан Хамер.

От радости Рома вскочил, и его парта зашаталась. Он сжал кулаки, выдохнул и сел на место. Урок биологии продолжался. Все зевали и слушали, как учительница рассказывала про рибосомы и хромосомы. Кто-то, за спинами других, уже спал, уткнувшись головой в скрещенные руки, кто-то играл в телефоне, а кто-то был вынужден слушать учительницу, потому что сел напротив ее стола.

Итак, Поветкина оправдали и настроение у Ромы улучшилось. Душевное рвение запросилось наружу, как кишечные газы. Рома вытянул руку, учительница прекратила заунывную речь и подняла очки. Она никогда ничего не спрашивала, но дети знали, если кивок в твою сторону был осуществлен, значит, она тебя заметила.

– Разрешите выйти! – попросился Рома.

Разумеется, он не имел срочной причины покидать класс, но урок был настолько нудным, а новость настолько горячей, что он не мог стерпеть. Он хотел поделиться своими мыслями с кем-нибудь. Выплеснуть из себя жар, пока не сгорел изнутри. Антон спал на другом ряду, прикрывшись спиной впереди сидящей девочки. Его подружка по парте не отрывалась от телефона, поэтому, когда Рома вышел из-за стола, сигнализировать ему было некому.

– Возвращайся скорее, – вздохнула учительница.

Рома не рассчитывал возвращаться вообще. Напоследок, он еще раз посмотрел в сторону друга. Антон даже не поднял головы. Только короткий взгляд его подружки сопроводил его удаление. Так Рома покинул класс, и оказался в тихом коридоре. И именно так начался самый жуткий этап его жизни.

Точнее, началом тому послужили не его шаги по коридору, и не новость, что Поветкина оправдали. Просто сам Рома считал, что откуда-то нужно начинать отсчет. И отсчет пошел сразу, как только он закрыл кабинет класса биологии и неторопливым шагом пошел в сторону лестницы. Он еще не решил, куда и зачем ему нужно идти. Сначала он планировал повернуть к спортзалу. Чуть позже ему захотелось спуститься вниз и выйти на крыльцо к прохладному осеннему солнышку. Он знал, что сейчас на школьном дворе было пусто. Но пустота придавала двору спокойствие. А в те моменты, когда рядом не было лучшего друга, Рома был не прочь провести время, рассматривая виноградники и длинные черно-желтые долины меж холмов.

Он повернул к лестнице и спустился на первый этаж. В коридорах было тихо и прохладно. Осень в этом году слишком быстро оставила детей без тепла. Даже уроки физкультуры с начала октября проводились в спортзале, хотя по программе, как говорила мама, они должны бегать на улице до конца месяца. Рома проскочил мимо актового зала и вышел к прихожей, откуда широкий коридор раздваивался на три части. Одна уводила в школьную столовую, другая в гардероб, третья вела к парадной двери.

Здесь он ненадолго остановился и задрал голову к потолку. Он считал трещины. На первом этаже южного крыла их было множество. Одна больше другой. Каждый год, летом, в школу приходили мастера и налепливали очередной слой штукатурки, чтобы скрыть разломы в стенах, но спустя пару месяцев все возвращалось на круги своя. Штукатурка сохла, трескалась и обсыпалась, и все посетители, курсирующие мимо гардероба, или идущие по направлению к столовой, видели эти ужасные щели. В некоторые из них, запросто пролезал мизинец. Школа, словно предупреждала об опасности.