Позавчера в больничной палате я впервые услышал о возможной причине своего сиротства – в раннем детстве я не умел переворачиваться. Дефект, конечно, страшный – даже думать не хочется о том, каково это, особенно когда знаешь, что подобное могло приключиться с тобой, – но неужели это повод бросить на произвол судьбы младенца? Ответа мне, очевидно, не узнать никогда.
Неудивительно, что я возненавидел свое имя. Начав понимать, что оно означает, я перестал отзываться на него. Так что в Детском саду меня звали Кит – тоже, конечно, не фонтан, но всё лучше того, что напоминало о том, кто я в глазах окружающих. И заодно сообщало о моей личной трагедии каждому, кто спрашивал, как меня зовут.
Я отвлекся на бесполезные размышления. А все важные решения придется принимать самому – впрочем, я так и поступаю с тех самых пор, как начал осознавать себя.
Уехать с Тем, кто меня забирает – отличный вариант! Я смогу покинуть Детский сад и добиться чего-то важного. В том, что моя судьба будет важна, я не сомневался – такие, как этот, за кем попало не приходят, и тем более так не уговаривают. Опасность ошибиться, конечно, существует, но воспитатели вряд ли отправят меня туда, где существует хоть какая-то угроза для ребенка – разве что они чего-то не знают…
Но уж с угрозами-то я умею справляться – одиночество способствовало долгим размышлениям, не свойственным моим ровесникам, а ещё я много времени уделял тренировкам – на охоте в природном теле особенно. Вертикальное пока не давало мне достаточно физических возможностей, тем не менее и оно было выносливее, чем у многих в Детском саду. Я пока не знал, стоит ли демонстрировать это новым знакомым. Сначала, как учит этикет, нужно осмотреться и оценить ситуацию.
Я в последний раз окинул взглядом комнату. Нет. Ничего, по чему стоит скучать. Наспех попрощавшись с товарищами по Саду и воспитателями, я вышел в новую жизнь.
3
Отъезд
Разочарования начались сразу. Мое первое настоящее путешествие проходило в машине с закрытыми шторами. Так решил Тот, кто меня забрал. А это значило, что я даже из окна не увижу мир за пределами Детского сада. Экскурсии, на которые мы ходили, не в счет. К тому же не так часто нас куда-то возили…
Чем занять себя в пути, я не представлял. Хотел всю дорогу любоваться видами – но почему-то мне не следовало знать, куда мы едем и как вернуться. Тот, кто меня забрал, не разрешил даже перевернуться, а поспать в природном теле – редкое удовольствие! Из-за всех этих ограничений я сначала жутко злился, но в конце концов просто заскучал.
Много времени спустя я узнаю о том, что таково стандартное испытание всех новичков – оставить одного, наедине с самим собой и посмотреть, надолго ли ему хватит терпения. Выдерживали немногие. Но тогда я не догадывался об испытании, так что скука казалась лишь условием пребывания в машине. Когда злость стала проходить, а скука надоела, я впал в какое-то странное состояние полусна – такое, словно все мысли исчезли, а тело набиралось сил, как во время сна настоящего. Разница была лишь в том, что я контролировал происходящее вокруг и в любой момент мог отреагировать на опасность. Раньше я считал, что такое состояние возможно лишь в