Все столы были приставлены друг к другу впритык. Пол в узких проходах закован в провода, тянущиеся к переходникам и розеткам. Чтобы отодвинуть стул и сесть за «свое» рабочее место, приходилось быть аккуратным, иначе он ударялся в спину коллеги позади. Сидение на этих офисных стульях тоже своего рода изощренная пытка: они были старыми и изношенными. Спина от их кривизны к концу дня болела и умоляла больше сюда никогда не возвращаться. В разгар интенсивности рабочего дня здесь стоял ор. Если тебе удавалось слышать по телефону клиента и членораздельно ему отвечать, то считалось, что ты справляешься. Добро пожаловать.

Днем из-за обилия людей на метр квадратный (всего нас было двенадцать-тринадцать человек) царила духота значительно безжалостнее, чем в час пик метро, а единственное окно открывалось только наполовину из-за стола с компьютером рядом с ним. Это не обсуждалось, но все коллеги знали, что каждый из нас спрашивает себя, почему он здесь работает, по несколько раз в день.

Мой ад назывался «Сонар» – интернет-магазин мебели. Ежедневно к нам поступали заказы со всей России. Я надрывал горло, отвечая на идиотские вопросы вроде «подойдет ли это кресло к моим зеленым шторам» или «рассчитайте, пожалуйста, доставку… а почему так дорого?».

Забормотал старый процессор, проснулось окно монитора. Я не приступал к работе, пока не заварю кофе, чтобы выиграть пару минут для моральной подготовки, пройти стадии отрицания и принятия. Сегодня я поспешно, без лишних ритуалов открыл программу, где отображались заявки на заказы с сайта, и сразу начал звонить. Мне хотелось утонуть в голосах клиентов. Пусть они полностью завладеют моим вниманием и вытеснят из воспоминаний ночной кошмар. Так я погрузился в нервный туман многозадачности из заявок, переговоров и отчетов.

Несмотря на отсутствие комфорта, платили в этой фирме относительно хорошо. Поэтому текучка здесь, конечно, была, но не критичная – терпения у сотрудников хватало. Руководство экономило на аренде и на налогах – почти все работали неофициально. Зарплата – единственное, что держало здесь людей.

У меня есть сын, который сейчас живет отдельно – с мамой и ее новым мужем. Есть двухкомнатная квартира. Мы до сих пор с Леной оплачиваем ипотеку. Когда-то я возил семью на машине, но сейчас от нее остался только кредит. Никаких перспектив я в своей жизни не видел, кроме блеска осколков из прошлого. Обязательства, за которые я в глубине души держался и боялся отпустить, а потому исполнял ревностно.

Кто-то шлепнул меня по плечу и что-то сказал. До меня не сразу дошло, что разговаривают со мной.

– Эй, почему не здороваешься? Зазнался, что ли?

Это была Наташа. Симпатичная тридцатилетняя разведенка. Единственная, кому хватало сил каждый день улыбаться в нашем офисе.

– Время обеда? – удивился я, посмотрев на часы в мониторе.

– Конечно, зачем ты мне еще нужен, – сказала она и слегка хлопнула меня по спине. – Давай быстрее.

– Мне бы еще пару звонков сделать.

– Я голодная!

– Хорошо, иду.

– И ты так и не поздоровался, между прочим.

– Привет! Прости.

Наташа была моей отдушиной на работе. С ней я мог поговорить, скрасить серые будни. Сегодня, правда, был не тот день, когда мне хотелось общаться, но она все равно не отстанет. Как-то само собой завелось, что мы обедали всегда вместе.

В столовой уже успела набиться очередь. Наташа мне что-то рассказывала. Кажется, я даже отвечал ей односложными фразами. Я выбрал из давно приевшегося однообразного меню бизнес-ланч номер один – солянка, морковный салат и спагетти карбонара, а Наташа номер два – куриный суп, витаминный салат и пюре с котлетой. Был еще вариант номер три, но я его предпочитал, когда номер один надоест еще больше, чем номер два. И, конечно, сладкий компот. Каждый день этот красный сладкий компот.