Таня в целом максимально старалась отгородиться от любого внимания со стороны мальчиков. Хватило одного раза, когда мать встретила Таню на улице, та шла с одноклассником и обсуждала совместный проект.

– жених твой? Провожает, молодец какой – произнесла громко Танина мама и засмеялась.

Позор, позор, какой позор. Таня покраснела до кончиков волос, сказать ей было нечего. Молча стояла, в душе пытаясь умереть на месте. Одноклассник посмеялся и убежал вперёд по улице.

– бросил тебя, женишок твой, так всегда и бывает, – пробормотала мать и ушла по своим делам.

В тот день Таня мечтала, чтобы её сбила машина. Или маму.

Школьная традиция дарить друг другу валентинки на четырнадцатое февраля никуда не делась. Из года в год не получать открытки ударяло по Таниной самооценке. Однажды она решила сделать ход конём и отправить себе валентинку от, якобы тайного поклонника. Отправила. Когда валентинки разносили адресатам, сердце бешено колотилось, было страшно, вдруг разоблачат. Этот позор Таня не смогла бы пережить. Валентинку вручили, и всем девчонкам было безумно интересно, кто же этот тайный поклонник. На их вопросы Таня пожимала плечами, она не продумала до конца легенду, поэтому смущалась и уходила от ответа.

На следующий год Таня решила сделать приятно себе, без лишних смешков и вопросов. Подбросила валентинку в домашний почтовый ящик. Осмелела и подписала именем Миша.

В тот день мать вернулась раньше обычного и, как всегда, забрала корреспонденцию из ящика. Валентинка выпала, и мать прочла поздравление.

– Миша, это из вашего класса?

С этими словами мать протянула валентинку Тане, душа которой ушла в пятки. Таня покраснела, чем выдала себя с лучшей стороны. Именно так решила мать и стала выспрашивать – насколько всё серьёзно. Такого поворота Таня не ожидала и ничего, кроме, раздражающего мать мычания выдавить из себя не могла.

История на этом не закончилась, вместе с корреспонденцией мать принесла домой мужские часы, которые кто-то обронил около их дома. Картинка для матери Тани сложилась, для неё стало очевидным, что обронил часы тот самый Миша, что кинул в почтовый ящик поздравительную Валентинку. Дальше хуже. Мать набирает домашний номер телефона Миши.

– Миша, это мама Танечки, скажи, пожалуйста, а ты часики не терял? Сегодня, когда Танечке валентинку в почтовый ящик кидал? Нет? Валентинку не кидал? Точно? Хорошо, до свиданья.

Мать Тани даже не поняла, как убила свою дочь этим поступком. Как завтра идти в школу, что говорить, Миша всем расскажет. Хотелось выпрыгнуть из окна. Толку от этого. Первый этаж, а за окном метровые сугробы. Уснуть невыносимо, сердце бешено колотилось.

Абсолютно не выспавшись, Таня отправилась в школу на общее осмеяние. В классе Миша рассказал про странный телефонный звонок матери Тани, сложить два плюс два было несложно, и общим решением был принят тот факт, что Таня влюблена в Мишу. До конца учебного года не подтрунивал над Таней лишь ленивый.

После этого случая Тане хотелось лишь одного, чтобы мать никогда больше не вернулась с работы.

Начало конца или конец без начала. 

 Старшие классы – десятый и одиннадцатый, прожила Таня относительно спокойно. К этому времени она научилась балансировать между маминым настроением. Понимала, о чём говорить, когда лучше преподносить ту или иную информацию, при ком можно открывать рот, а когда лучше промолчать. Научилась не транслировать свои эмоции в мир, всегда ровно спокойна, чтобы никоим образом не зарекошетить мать. Таня научилась просить, редко и точечно, обосновывая нужность твёрдыми аргументами.