Книги, книги. – Оказалось – что только они, со школы, были моими единственными спутниками!.. спутниками всех моих и планов, и страданий.
…Звонок!
Посмотрел прежде в мобильник: подружка.
От нечего делать ответил.
–– Да.
–– Ну, как дела?
–– Сами по себе.
–– Как это понять?
–– Зачем тебе?
–– А как у тебя на работе?
–– Обычно.
–– А ты… там был?..
Я – отключился.
Вспоминаю, как между нами всё завязалось.
–– Ты только никому не говори.
–– Да ты никому и не нужна.
Отвечал ей так сначала – с лаской, потом – с иронией, потом – сам себе молча… а теперь – опять ей и вслух.
Вспомнился, конечно, – в сегодняшнем ожидании – и последний, мой с нею, раз…
У неё… утром… сходил лишь на кухню попить… шёл, что ли, опять в постель…
И в прихожей глянул в зеркало!
Или зеркало – в меня?..
И после этого – не мог любить.
А работа?.. А зарплата?..
А жизнь?..
А – Жизнь?!..
…Надо всё, всё говорить!
Надо всё – озвучить.
Возрождения Гений многосторонний был – левша… Картины свои писал – используя как кисть пальцы… И, между прочим, – тот женоподобный автопортрет…
Наш Гений кудрявый тогда, в путешествии-то… носил на мизинце… замшевый чехольчик… так как растил ноготь…
Нет-нет, в первую очередь – не это… Не это в очередь в первую.
А тайны Невидимого Мира.
Судьбы Невидимого.
Тут – холодной ушат воды мне на голову!..
Одна моя знакомая… и еле ведь знакомая-то… вроде бы – читающая и с «высшим»… знающая, видно, понаслышке моё эстетическое, так сказать, кредо… недавно при случайной встрече… да вдруг – мне и выпалила!
–– Ты творишь не для людей, а для себя. Потому что, ну, по обычной жизни не состоялся. И одни у тебя рассуждения. Которые, ну, никому не интересны. А те, кто состоялся, ну, имеет семью, квартиру, а то и дом, машину, дачу, они и творят о том, ну, как они состоялись. И всем это интересно.
Притом это она мне – торопливо, сама понимая – что на прощание…
Я – промолчал:
–– Так им, тем, просто и нечего сказать о себе, кроме того, что они такие же, как эти самые все. Нельзя же сказать о каждой спичке в коробке, что она… состоялась! Состоялся бы тот, кто в коробке – сделался гвоздём!
Потом ахнул: а! она же – очень и очень толстая!.. То есть, по современной медицине, – своеобразный вид наркомании. И успокоился.
Просто ей не хватает в быту, в жизни, даже в воображении своём – любви, любви! – Вот она, не нужная никому телом, и требует её от других – хотя бы в каком попадя их бреду…
…Нет! Эта, та, – не такая.
Но – с чего во мне эта уверенность?..
Ну уж сейчас я с нею встречусь!
Так как мне кажется, что я знаю – зачем я ей нужен.
–– «Объективная реальность», как субъективно выразился некто…
Да иди ты… в объективную реальность!..
–– Вот хоть самая примитивная фраза: «Я вошёл в пустую комнату». Но ведь это двухмерный мир. Пространство и время. А на самом деле их, мер, много!..
Вот пространство…
–– Вот пространство. Оно же – Пространство. В комнате: воздух, микробы, магнитные и гравитационные поля… радиоволны… ну и невидимые духи… которые везде и всюду… Уж не говоря, что я вошёл, идя откуда-то…
Вот время…
Время – тоже Время. Вошёл – значит, где-то уже был… входил – то есть двигался в течение каких-то сознательных секунд… сейчас, раз вошёл, имею цель… то есть уже и шёл в каком-то будущем…
Вот он…
–– Вот он, Многомерный Мир.
Ей – тоже, наверняка, это всё интересно!
Ну – где об этом говорят?..
…Посматривал уже на часы.
Неужели буду сейчас там опять – изрекать?.. изрыгать?..
Но иначе – и невозможно!
Иначе здоровому человеку – неинтересно говорить.
Иначе – человеку здоровому неинтересно слушать.
…Ту молитву, что утром была – сама, теперь стал как бы пересыпать из ладони в ладонь по слову.