Студентикус Алиса Царева
Редактор Алиса Царева
Корректор Наталья Хвойнова
Корректор Ирина Цыпленкова
Иллюстратор Алиса Царева
Дизайнер обложки Алиса Царева
ВКонтакте atsareva2003
Telegram @za-alisie
© Алиса Царева, 2025
© Алиса Царева, иллюстрации, 2025
© Алиса Царева, дизайн обложки, 2025
ISBN 978-5-0067-0044-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Пометка от автора
Данная книга появилась благодаря накопившимся наброскам в рабочем столе за четыре года учебы.
Когда я начала перечитывать несколько рассказов, то подумала: «А почему бы не написать целую книгу на эту тему? Ведь в этих рассказах у меня получилось передать ту атмосферу, которая окружала на протяжении всего обучения.»
Думаю, эта книга поможет будущим студентам-медикам определиться с самым главным вопросом: «А стоит ли оно того?»
Если бы в свое время у меня как у читателя была эта книга, то она бы мне очень помогла во многих вещах…
Думаю, человек, который не связан с медициной, найдет в этой книге тоже что-то свое.
А если мое «детище» вдруг кого-то вдохновит, то я буду очень польщена.
Все ФИО студентов, медперсонала, пациентов, названия учреждений в процессе написания данной книги специально изменены и не имеют никакого отношения к реальным событиям, все совпадения случайны.
Желаю приятного чтения!
Алиса Царева
Два курса
Все еще не могу поверить в то, что пишу книгу про медицинский мир, который предстал передо мной во всей красе еще несколько лет назад… С едкой ноткой безобидной токсичности. Существует множество литературы по этой теме. Но все же я рискну и дам возможность читателю прожить в ускоренном виде яркие события, произошедшие со мной за четыре года.
В самом начале учебного пути внутри каждого торжествует букет из гордости, возбуждения и ложных знаний, полученных только из интернета.
На первом и втором курсах это еще не студенты, а дети, получившие наконец власть над своей жизнью, но все еще не понимающие последствий своего импульсивного выбора. В первый день зачисления они радостно двигаются под музыку из колонки, хором напевая: «Хорошо! Все будет хорошо! Все будет хорошо, я это знаю, знаю». Они беззаботно пританцовывают в кабинете между парт и напевают всем до боли знакомый текст песни. А внутри у каждого гордыня твердит: «Уже завтра начнутся первые не уроки, а пары! Обалдеть! Даже не верится, что мы погрузимся в мир медицины!»
Но ожидания разрушает суровая реальность, и бывшие девятиклассники сидят за школьными партами и изучают ускоренную программу 10-ых и 11-ых классов. Грусть и злость бушуют внутри при мысли, что в медицину их начнут плавно погружать только в следующем году! Активные жертвы пубертата все как один ерзают на стульях и часто поглядывают на часы. Ну еще бы, им в школе было сложно высидеть 45 минут, а здесь одна пара длилась полтора часа.
Время шло, и через месяц дети получили студенческие, торжественно дали Клятву Гиппократа в актовом зале и надели купленные на родительские деньги халаты. А потом еще какое-то время в коридорах слышалось гордое «Стоять! Полиция Майами!» – кричали взъерошенные первокурсники с распахнутыми халатами, держа в руках раскрытый студенческий. В разговорах то и дело мелькали новые слова снова и снова: «преподаватели», «пары», «медики», «студенты». «Преподаватели», «пары», «медики», «студенты.»
Последнее слово повторялось чаще всех.
Через окно пробился солнечный луч, пробежал по аудитории и остановился на раковине около интерактивной доски. Студенты уже третью пару сидели за партами и конспектировали параграф, списывая с презентации. Лена уже все написала и, оперевшись на руку, смотрела в окно. Прохожие, в основном дети, радостно бежали в торговый центр через дорогу.
«На дворе уже не сентябрь, а июнь. У всех уже каникулы, а мы должны сидеть здесь и писать эти конспекты. Ведь без них не сдашь экзамены!» – подумала девушка, с грустью смотря на резвящихся на улице школьников.
На первом и втором курсах студенты взвешивают трижды каждое свое слово, контролируют большинство действий и переживают по небольшим пустякам, которые кажутся непреодолимыми препятствиями на пути.
Но все меняется на последнем курсе. В это время студент сформировывается как полноценный медик. И кардинально меняется как личность. Это приятное событие заметно в новых привычках, жестах, повадках и манере разговора. Это сложно не заметить и просто недопустимо оставить без внимания.
Ты перестаешь переживать по поводу экзаменов, дифзачетов, сессий, защиты диплома и аккредитации. Больше не боишься сидеть на подоконнике, когда рядом проходит препод, и уже мельком знаком с черным юмором. Будто в какой – то момент вырабатывается иммунитет к стрессу и на все начинаешь смотреть с юмором, становясь немного безумным. Нервов и времени с каждым годом становится все меньше. На смену пустым переживаниям приходит еще одна порция юмора вперемешку с бессмертием и пофигизмом.
И ты лишь нервно смеешься в ночь перед экзаменами, медитируя над теоретической частью.
Но, даже если ты готовишься в предэкзаменационную ночь, будучи дома или где-то в дороге, то все равно как-нибудь выкрутишься в итоге. Самое главное – обладать базовыми познаниями медицины и логикой!
Часть 1. Практика
Кардиолог (2 курс)
Волнение переполняло изнутри. В детской районной поликлинике Лену и ее однокурсницу старшая сестра уже распределила в кабинет ЭКГ1. Теперь обе девушки с нетерпением ждали, когда медсестры вернуться с обеда, чтобы познакомится с ними.
– Ты представляешь, это ведь наша первая практика! – с дрожью в голосе произнесла Лена и широко улыбнулась.
– Ага. Мне как-то страшновато. Может, домой отпросимся?
– Да нормально все будет! Не переживай, – успокоила одногрупницу Лена и лишь сильнее начала болтать ногами, сидя на диване в предвкушении чего-то нового, необычного.
Со стороны лестницы послышался какой-то шум. Тяжелая дверь открылась, и на этаж зашли три медсестры на вид среднего возраста.
– Здравствуйте, нас послали к вам на практику. Мы студенты второго курса из медколледжа, – бодро начала Лена, как только медсестры подошли к кабинету ЭКГ, с опаской поглядывая в сторону двух студенток.
– Здрасьте, здрасьте! – с широкой улыбкой произнесла одна из работниц и с щелчком открыла кабинет. – Новые руки нам не помешают! Добро пожаловать в мир медицины!
Довольно просторный кабинет с несколькими удобными креслами, кушеткой и аппаратом для ЭКГ тут же захватил внимание студенток. Широко раскрыв глаза, они смотрели на настенные памятки, рисунки, компьютеры, датчики и не могли поверить в то, что оказались в этом кабинете не как пациенты, а как настоящие сотрудники.
– Присаживайтесь на любые кресла. Что вы умеете делать из манипуляций? – поинтересовалась одна из медсестер.
– Ну-у-у. На людях мы ничего еще не делали, – смущенно произнесла сокурсница Лены и виновато опустила голову вниз.
– Что ж! Тогда мы вас всему научим! Несколько дней понаблюдаете за нами, а потом под нашим присмотром будете ставить датчики ЭКГ.
– Хорошо.
Через какое-то время в кабинет зашла мама с маленьким мальчиком. Он плакал, визжал и не хотел подходить к пугающей кушетке со множеством приборов и мониторов. Студентки, сидя на своих местах сбоку от входной двери за ширмой, молча наблюдали за тем, как медсестры ловко переключили внимание ребенка на игровой формат и быстро поставили датчики на детскую грудную клетку.
– Обалдеть!
– Ну они же давно здесь работают, набили руку уже. Я думаю, и мы через пять лет так сможем, – с восхищением подметила Лена и продолжила наблюдать за черными кривыми линиями на мониторе компьютера.
Спокойствие нарушила из ниоткуда появившаяся голова врача. Она медленно появилась из-за ширмы и молча принялась смотреть на студенток. Девушки не заметили головы и продолжили следить за действиями медсестер и за непонятными и пугающими кривыми на мониторах.
– Людочка, Дашенька, Леночка. А что это у нас за пучеглазые чуда в белых шапочках здесь появились? – гнусавым голосом поинтересовался кардиолог и продолжил стоять на своем месте.
Лена первой повернулась на новый голос и с приглушенным криком подпрыгнула от неожиданности, увидев появившуюся из-за ширмы голову.
– Ну, я не такой уж и страшный! – со смехом произнес врач и показался студенткам во всей красе. Синяя хирургичка, белый халат и цветастая шапка с рыбками на голове.
– Владимир Леонидович, не пугайте студенток. Они только сегодня к нам на первую практику пришли.
– А какой курс? – деловито поинтересовался Владимир и с интересом принялся рассматривать студенток.
– В-второй, – мгновенно ответила сокурсница Лены.
– Та-а-ак. Значит, анатомию уже прошли. Скажите-ка мне, дорогие девочки, сколько клапанов в сердце человека?
После небольшой паузы Лена робко произнесла:
– Два. Митральный и аортальный.
– Нет.
– Четыре, – попытала удачу вторая студентка.
– Нет, – холодно повторил врач и продолжил ждать других вариантов ответа.
– Ну их же четыре, Владимир Леонидович, – одна из медсестер тоже попыталась ответить на несложный вопрос.
– Нет. Ладно, подойду через несколько дней.
И до самого конца практики кардиолог заходил в кабинет ЭКГ с одним и тем же вопросом: «Сколько клапанов в сердце?»
«Может, его заклинило?» – мысленно предположила Лена, и именно в этот день кардиолог позвал ее в свой кабинет и задал другой вопрос: чем отличается асептика от антисептики?