Под утро глубоким, крепительным сном
   Уснула, – и встала бодрее.
Поправилось скоро здоровье мое,
   Приятельниц я повидала,
Нашла я сестру, – расспросила ее
   И горького много узнала!
Несчастные люди!.. «Всё время Сергей
   (Сказала сестра) содержался
В тюрьме; не видал ни родных, ни друзей…
   Вчера только с ним повидался
Отец. Повидаться с ним можешь и ты:
   Когда приговор прочитали,
Одели их в рубище, сняли кресты,
   Но право свиданья им дали!..»
Подробностей ряд пропустила я тут…
   Оставив следы роковые,
Доныне о мщеньи они вопиют…
   Не знайте их лучше, родные.
Я в крепость поехала к мужу с сестрой,
   Пришли мы сперва к «генералу»,
Потом нас привел генерал пожилой
   В обширную, мрачную залу.
«Дождитесь, княгиня! мы будем сейчас!»
   Раскланявшись вежливо с нами,
Он вышел. С дверей не спускала я глаз.
   Минуты казались часами.
Шаги постепенно смолкали вдали,
   За ними я мыслью летела.
Мне чудилось: связку ключей принесли,
   И ржавая дверь заскрипела.
В угрюмой каморке с железным окном
   Измученный узник томился.
«Жена к вам приехала!..» Бледный лицом,
   Он весь задрожал, оживился:
«Жена!..» Коридором он быстро бежал,
   Довериться слуху не смея…
«Вот он!» – громогласно сказал генерал,
   И я увидала Сергея…
Недаром над ним пронеслася гроза:
   Морщины на лбу появились,
Лицо было мертвенно бледно, глаза
   Не так уже ярко светились,
Но больше в них было, чем в прежние дни,
   Той тихой, знакомой печали;
С минуту пытливо смотрели они
   И радостью вдруг заблистали,
Казалось, он в душу мою заглянул…
   Я горько, припав к его груди,
Рыдала… Он обнял меня и шепнул:
   «Здесь есть посторонние люди».
Потом он сказал, что полезно ему
   Узнать добродетель смиренья,
Что, впрочем, легко переносит тюрьму,
   И несколько слов одобренья
Прибавил… По комнате важно шагал
   Свидетель – нам было неловко…
Сергей на одежду свою показал:
   «Поздравь меня, Маша, с обновкой, —
И тихо прибавил: – Пойми и прости»,
   Глаза засверкали слезою,
Но тут соглядатай успел подойти,
   Он низко поник головою.
Я громко сказала: «Да, я не ждала
   Найти тебя в этой одежде».
И тихо шепнула: «Я всё поняла.
   Люблю тебя больше, чем прежде…»
– «Что делать? И в каторге буду я жить
   (Покуда мне жизнь не наскучит)».
– «Ты жив, ты здоров, так о чем же тужить?
   (Ведь каторга нас не разлучит?
«Так вот ты какая!» – Сергей говорил,
   Лицо его весело было…
Он вынул платок, на окно положил,
   И рядом я свой положила,
Потом, расставаясь, Сергеев платок
   Взяла я – мой мужу остался…
Нам после годичной разлуки часок
   Свиданья короток казался,
Но что ж было делать! Наш срок миновал —
   Пришлось бы другим дожидаться…
В карету меня подсадил генерал,
   Счастливо желал оставаться…
Великую радость нашла я в платке:
   Целуя его, увидала
Я несколько слов на одном уголке;
   Вот что я, дрожа, прочитала:
«Мой друг, ты свободна. Пойми – не пеняй!
   Душевно я бодр и желаю
Жену мою видеть такой же. Прощай!
   Малютке поклон посылаю…»
Была в Петербурге большая родня
   У мужа; всё знать – да какая!
Я ездила к ним, волновалась три дня,
   Сергея спасти умоляя.
Отец говорил: «Что ты мучишься, дочь?
   Я всё испытал – бесполезно!»
И правда: они уж пытались помочь,
   Моля императора слезно,
Но просьбы до сердца его не дошли…
   Я с мужем еще повидалась,
И время приспело: его увезли!..
   Как только одна я осталась,
Я тотчас послышала в сердце моем,
   Что надо и мне торопиться,
Мне душен казался родительский дом,
   И стала я к мужу проситься.
Теперь расскажу вам подробно, друзья,
   Мою роковую победу.
Вся дружно и грозно восстала семья,
   Когда я сказала: «Я еду!»
Не знаю, как мне удалось устоять,