И вот чудо! Я очнулся в начале мелового периода, 144 021 730 лет и 271 день назад (плюс-минус несколько секунд). Пустыня Гоби тогда была зеленым раем, наполненным стрекотом гигантских стрекоз и гулом неведомых жуков. Солнце светило ярче, воздух был густ от ароматов древних растений, а реки кишели земноводными тварями, которые, казалось, даже не подозревали, что когда-нибудь их потомки станут лягушками.

II. Искушение яичницей и глас с небес

Я бродил вдоль реки, осторожно обходя трясины, как вдруг наткнулся на куст, под которым лежала кладка яиц. Не каких-то там динозавровых – нет, это были яйца тритилодонтов, мелких звероподобных существ, которые, как я знал, станут предками млекопитающих. И тут меня осенило: а ведь из них получилась бы отличная яичница!

Я уже собирался развести костер (с помощью двух камней и надежды), как вдруг раздался Глас:

– Не делай сего, ибо от сих произведу тех, кои будут Меня восхвалять вовеки веков"!

Я замер. Передо мной стоял выбор: либо омлет из будущих прародителей человечества, либо… вечность. Вспомнив Брэдбери и его «И грянул гром», где убийство бабочки меняет историю, я смиренно прошептал:

– Да будет воля Твоя как на небе, так и на земле!

III. Последствия одного несостоявшегося завтрака

И кто бы мог подумать? Всего лишь яичница – и такие последствия! Одно неверное движение, одна сковородка – и вся цепочка эволюции могла бы рухнуть. Никаких млекопитающих. Никаких людей. Никаких восхваляющих.

Но я устоял перед искушением. И теперь, когда я смотрю на современных людей, мне иногда хочется сказать: «Вы даже не представляете, чем обязаны моей выдержке!»

IV. Возвращение в "века бесплодные"

Меня вернули обратно в нашу эпоху – без динозавров, но и без апокалипсиса, вызванного моим гастрономическим любопытством. Теперь, когда я читаю Брэдбери, я понимаю: время – это не прямая линия, а паутина, где каждое движение, даже самое незначительное, может порвать тонкие нити судьбы.