Сон выдуманной собаки Виктор Муравьёв

Глава 1

Сергей Никонов сидел у окна своего тесного офиса, наблюдая, как капли осеннего дождя стекали по стеклу. Серый городской пейзаж сливался с его мыслями, становясь неотъемлемой частью дня, как и всё вокруг. Некогда он был писателем. Настоящим, хоть и наивным в своей вере в успех. Его первая книга, "Со слов очевидцев", неожиданно выстрелила: критики называли её "новым словом в современной прозе", а тираж разлетелся по магазинам так быстро, что даже издатели растерялись. В какой-то момент Сергей стал тем, кого звали на интервью, обсуждали на литературных вечерах, цитировали в сетевых публикациях.

Но успех оказался обманчивым. Вдохновение, которое переполняло его в начале, вдруг испарилось. Идеи, некогда рождающиеся легко, теперь приходили с трудом, будто через густой туман. Следующая книга оказалась провальной – её встретили холодно, без интереса. Одна за другой, неудачи начали стучаться в его дверь: сначала редактор отказался от сотрудничества, потом издательство заморозило договор. Деньги, которые ещё вчера казались вечными, закончились внезапно, как песочные часы, перевёрнутые вверх дном.

В тот же год ушла девушка, не выдержавшая его замкнутости и бесконечных разговоров о "кризисе жанра". Сергей не винил её, хотя в глубине души ему всё ещё хотелось вернуть то время, когда они вместе гуляли по городу, обсуждая планы на будущие.

Так он оказался в "Металлинвесте" – далеко не романтичной компании, занимавшейся скучными, но стабильными делами. "Работа ради выживания" – так он сам себе объяснял. Его будни теперь были обыденными, даже механическими: отчёты, звонки, бесконечные таблицы.

Но этой осенью, в особенно тихий вечер, Сергей вспомнил фразу, сказанную когда-то коллегой.

«Ты слышал про новую программу снов?» – слова коллеги, услышанные случайно в курилке накануне, крутились у него в голове. Вначале он счёл это очередным рекламным трюком, чем-то наподобие модного гаджета, который продают с пустыми обещаниями. Но сегодня, уставившись на дождливый горизонт, он начал думать иначе.

«Ты просто выбираешь, какой сон хочешь увидеть», – рассказывал коллега с восторгом, словно делился рецептом счастья. – «Скажем, сон о путешествии или встрече с кем-то, с кем уже не увидеться. И всё будет таким реальным, будто это происходит наяву».

Сергей поднял глаза на экран ноутбука, открыл браузер и машинально вбил название компании, о которой шла речь. На главной странице горело интригующее объявление: «Обрети покой. Попробуй сон, который подарит тебе настоящее счастье».

Он закатил глаза, мысленно усмехнувшись от громких обещаний, но тут же поймал себя на том, что в глубине души всё-таки почувствовал слабую искру интереса.

Промотав страницу вниз, Сергей заметил, что сайт выглядел профессионально – не кричащий дизайн, без дешёвых слоганов, только чистые, мягкие линии и обещание «глубокого, настоящего отдыха». На сайте было указано, что технология разрабатывалась годами: специальные устройства, встраивающие желаемые образы в сознание спящего, якобы безопасны и одобрены для массового использования. Достаточно было просто приобрести модуль и выбрать сюжет сна.

Сергей скептически хмыкнул, но его рука уже сама тянулась к мышке. Он нажал на кнопку регистрации, всё ещё не веря, что делает это всерьёз. Анкета запрашивала базовые данные, медицинские показания, частоту сна и уровень тревожности. «Слишком серьёзно, как для развлечения», – подумал он, заполняя поля, но чем дальше он продвигался по анкете, тем сильнее в нём разгоралось предвкушение. Возможно, впервые за много месяцев он чувствовал, что может как-то изменить своё состояние, выбрать себе маленький кусочек счастья, пусть даже всего на одну ночь.

Когда он добрался до страницы выбора сна, его взгляд наткнулся на категорию «Релакс и восстановление». Одним из популярных сюжетов был «Прогулка по лесу» – лёгкий, мягкий сон с зелёными тенями деревьев, с шёпотом листвы и прохладным ветром. Сергей поймал себя на мысли, что уже давно не был на природе и забыл, как это – оказаться среди деревьев, вдали от всего.

Он выбрал бесплатный сон и подтвердил покупку.

Через пару дней Сергей получил посылку. На почтовой коробке не было никаких опознавательных знаков, только адрес доставки и небольшой логотип компании, который сразу привлёк его внимание: стилизованное изображение глаза, окружённого кольцом тонких линий, напоминающее циферблат и название "Сны высшей свободы"

Дома он аккуратно распаковал устройство. Оно оказалось удивительно простым: небольшой мягкий обруч, который можно было надеть на голову, словно повязку для сна. Внутри коробки лежала небольшая инструкция с короткими и ясными указаниями. «Просто наденьте устройство перед сном и выберите сюжет в приложении», – значилось в описании. Ощущение было странным: от простоты и лаконичности инструкции веяло какой-то стерильной надёжностью, словно это было нечто, о чём не стоило даже задумываться – всё уже продумано и готово к использованию.

Сергей отложил инструкцию и подсоединил устройство к телефону. Приложение автоматически распознало обруч, предложив ему выбрать сюжет. Он прокрутил меню и выбрал ту самую «Прогулку по лесу», вспомнив, как несколько ночей назад фантазировал об этом.

Когда всё было готово, он почувствовал лёгкое волнение, но усталость пересилила. «Ну давай», – сказал он себе.

Как только Сергей надел обруч и закрыл глаза, сон подступил плавно, как волна теплого моря. Он ощутил, как тяжесть прошедшего дня соскользнула с него, уступая место мягкому спокойствию, которое он не чувствовал уже много лет. Внезапно он ощутил под ногами прохладную землю, покрытую мягким мхом, а вокруг него раскинулся лес, купающийся в золотисто-зелёном свете.

Лес казался невероятно живым, словно каждый лист, каждая травинка шептали ему «добро пожаловать». Сергей медленно прошёлся по тропинке, вдыхая чистый, насыщенный аромат хвои и влажной земли, словно это был не сон, а реальность. Высокие деревья окружали его, их вершины тонули в солнечных лучах, которые пробивались сквозь листву, разбиваясь на сотни маленьких, трепещущих бликов. Птицы перекликались где-то вдалеке, их голоса создавали ритм, почти музыкальный, и Сергей почувствовал, как его сердце начинает биться в такт с этим лесным оркестром.

Каждый шаг приносил ему невероятное чувство лёгкости. Он провёл рукой по коре одного из деревьев, ощущая её шероховатость, такую настоящую, что от удивления ему захотелось рассмеяться. Лёгкий ветерок коснулся его лица, принося запахи свежих трав и горьковатый аромат опавших листьев. Он вдохнул глубже, чувствуя, как от каждого вздоха его тело наполняется энергией и спокойствием, которых он не испытывал уже давно.

Оглядываясь вокруг, Сергей замечал каждую деталь: тонкие травинки, мягкий мох под ногами, росинки на листьях, которые сверкали, как драгоценные камни. Сон становился всё более ярким и насыщенным, и ему показалось, что он готов остаться здесь навсегда, погружённый в этот чудесный, умиротворяющий мир.

Сергей сделал ещё один медленный шаг, и мягкий мох под ногами едва слышно зашуршал. Казалось, что даже природа здесь дышала в унисон с ним, будто он стал частью этого леса, растворяясь в его тишине. Солнечный свет нежно скользил по листве, обнимая ветви, согревая каждую тень, превращая её в игру света. Сергей, подняв голову, посмотрел вверх, где высокие кроны сходились, образуя зелёные арки, словно створы гигантского собора, пропускающего только самые тонкие, почти золотые лучи.

Запахи были такими насыщенными, будто их специально собрали в этом месте: влажная земля под ногами, травы, на которые опускалась утренняя роса, и хвойный аромат, который пронзительно напоминал о детстве. Он вдохнул полной грудью, и лёгкий, терпкий запах смолы наполнил его лёгкие, оставляя чуть заметную горечь на вдохе, как от старинного вина.

Вдруг тёплый ветерок нежно коснулся его лица, шепча что-то в ухо, словно приглашая углубиться дальше в лес. Этот ветерок был как прикосновение, как едва уловимая улыбка старого друга, как напоминание, что он здесь, в безопасности, окружённый чем-то древним и добрым. Сергей закрыл глаза и замер, наслаждаясь этим невидимым прикосновением, а его тело расслабилось, освобождаясь от накопленного напряжения.

Он прислушался, и к своему удивлению, заметил, как вдалеке тихо журчит ручей. Этот звук был таким спокойным, что казалось, он мог слушать его вечно. Птицы перекликались над головой, их голоса мягко перекатывались над кронами деревьев, создавая мелодию, которую словно сочинила сама природа. Ему казалось, что в этих звуках есть нечто большее, словно этот лес не просто спит, а поёт для него песню.

Сергей почувствовал, как каждый мускул его тела начинает расслабляться, уходят все тревоги, словно их и не было. Он сделал ещё несколько шагов и остановился, закрыв глаза и чувствуя себя не просто собой, а чем-то гораздо большим – частью этого мира, частью чего-то древнего и доброго.

Утро началось тихо и мягко. Солнечные лучи пробивались сквозь занавески, заливая комнату тёплым, золотистым светом. Сергей открыл глаза, чувствуя не привычную тяжесть, а лёгкость, словно за ночь все его тревоги растворились в солнечных лучах. Он медленно потянулся, удивляясь, как свежо и спокойно ему дышится – впервые за долгие месяцы.