– Что-то не хочется мне есть, спать хочется.

– Не дело ты говоришь, мастер! – вмешалась в разговор проходившая мимо Алёна, – После такого ливня вам обязательно надо щец похлебать, чтобы никакая хворь к вам не пристала.

– Слышал, что хозяйка сказала? Ешь давай! – сурово ответил Постник.

В комнату к себе поднялись сытые, разомлевшие. Улеглись на лавки, и Постник задул свечу.

– Слушай, друг! – раздался в темноте голос Ивана. – А ты никогда не хотел жениться? Чтобы не чужая душа, а жена около тебя хлопотала, когда ты с холода придёшь домой?

Постник молчал.

– Ты спишь уже, что ли? – удивился Барма, – Ну, ладно спи.

Но Постник не спал. Вопрос друга разбередил ему душу. Он вспомнил, нет, не жену, не было у него жены. И не встретилось ему на пути женщины, которую бы он хотел видеть своей женой. Да и где бы ему, при его работе, встретить такую женщину? Матушку свою он вспомнил, которую оставил много лет назад, уйдя работать вместе с Михайло Кряжем. Первое время он изредка ее навещал. Но потом всё дальше уходил он от дома. Всё больше и лучше становились церкви, которые он строил, грандиознее становились замыслы. И удалялся, угасал образ матери. Думалось, вот построю этот храм, тогда и навещу матушку. Но подворачивалась новая работа, важнее, лучше прежней. И снова встреча отодвигалась на неизвестный срок. Постник подавил в себе горестный вздох. Он ведь не собирался строить храм Покрова в Москве. Думал, что не выстоять ему против фрягов, куда там! И пока есть свободное от заказов время, решил съездить в деревню к матери. Но проезжая Псков, случайно узнал, что тут Кряж со своей артелью. И вспыхнула в нём надежда! Да, один он боится строить для царя церковь. Но с дядькой Кряжем вдвоём они смогут! Конечно, смогут! Как манила, как звала его к себе эта работа! А Михайло предложил ему вместо себя Ваньку. Чуть не ударил он тогда своего учителя – от разочарования, от обиды! Ну, какой Ванька мастер – и молодой, и несерьёзный! Хм! Но вот уж кто был в себе вполне уверен, так это Барма. Он сразу сказал, что и работать он согласен, и что собор они построят прекрасный. Такой уж он, Ванька!

Постник прислушался, и, услышав сонное сопение соседа, наконец, с облегчением смог выпустить глубокий, тяжёлый вздох, почти стон. Да, как только замаячила перед ним новая, такая желанная работа, он забыл о матушке. Даже не вспомнил, что собирался не в Москву, а в свою деревню. А ведь мог бы хоть на денёк навестить мать. И тут же с горечью понял Постник, что не мог, не мог. Себя-то чего обманывать? Надо было поспешить в Москву. Не дай бог, царь отдал бы эту работу кому-нибудь другому. Что же я за человек-то такой? Господи! Помилуй мя грешного! – и перекрестился.

Истома угрюмо смотрел на постоялый двор, еле видимый в сумерках. Здесь жили его враги. И он собирался им отомстить, правда, пока не знал как. Лежа в лесу, под елью, после похорон волхва, услышал он новость о строительстве храма, но тогда не обратил на это особого внимания, мало ли церквей строят нечестивцы, забывшие настоящих богов.

Но вернувшись домой, услышал Истома ту же весть от жены, а затем и от лавочника, которому взялся нарубить дров. На следующий день ноги сами понесли его на Красную площадь. Истома смотрел на сновавших туда-сюда работников, на груды белого камня, штабеля досок, на подводы с грузом, на каменщиков, уже начавших кладку, и в душе его поднималась злоба. Великий волхв умер, а миру всё равно. Строят свою богомерзкую церковь, как будто им других мало. Вон, вся Москва ими полна! Порушили! Порушили! Всю жизнь мою порушили! – думал тогда Истома.