Я думаю, что настоящие мастера потому и называются мастерами, что, вступая на путь поиска новых форм, великолепно владеют формами старыми. То есть могут и умеют творить и в классическом стиле. У того же Малевича есть множество произведений, на которых невольно задержишь взгляд. А простой язык пушкинских строк (ну не могу без Пушкина!) во времена моды на слог возвышенный был как раз авангардом. Его, например, критиковали за то, что в 5-й главе романа «Евгений Онегин» дворянских девушек девчонками назвал:

а крестьянских – девами величал:

Но ни для кого не секрет, что и торжественный слог оды был Пушкину подвластен. Как видите, я не против поиска новых форм в искусстве. Я не против авангарда, я против тех, кто, кроме «чёрных квадратов» ничего создавать не умеют, учиться и мучиться не хотят, но называют себя авангардистами, кубистами и прочими …истами. Мне их жаль.

Но бывает, что новые формы и ни при чём. Просто мастера частенько шутят или чудят. Иногда шутят странно, а зачарованные их именами люди шуток не понимают.

Это Пушкин пошутил. Ну пошутил и пошутил – весёлым человеком был Пушкин. А ещё он был и остался величайшим поэтом. Из сотен прочитанных мною его стихов мне не нравятся… нет, не созвучны Душе моей – единицы.

Мне иногда кажется, что стихи – словно одежда, которая может, будучи даже сверхмодной, кем-то не приниматься. Но есть и одежды вечные: шляпы, плащи и шпаги, покоряющие женщин, и длинные, облегающие платья, обезоруживающие мужчин. Но это абстрактно, а о том, что конкретно значит для меня «нравится», а что значит «не нравится», я сейчас же и расскажу.

В океане поэзии много течений. Он велик и разнообразен: то величественные волны его спокойно катятся к горизонту, то бури неистовые бушуют, а то в покое полного штиля ожидает он перемены ветра; глубины его неизмеримы, просторы его бескрайни. И все мы в той или иной степени этим океаном интересуемся и по волнам его носимы бываем. Одни перечитывают классиков, следят за творчеством уже известных современников, знакомятся с произведениями неизвестных, а другие довольствуются стихами песен или тем, что напечатано в отрывных календарях и поздравительных открытках. Есть и те, которые пишут стихи! Да пребудут с ними кроме пламенной Души разум и трудолюбие.

Однажды, в 1977 или 1978 году, я купил в газетном киоске сборник стихов Ларисы Таракановой «Дитя моё». Повезло – стихи оказались хорошими… ой! прошу прощения, стихи мне понравились. Ведь, как говорится, «на вкус и цвет…». Однако посмею предложить одно коротенькое стихотворение этой поэтессы.

Это я запомнил легко и быстро, буквально после второго прочтения. Запомнились сами собой ещё несколько стихотворений. Поэтесса, по всей видимости, в то время стала мамой, поэтому в сборнике много стихов на эту тему. И конечно же, о любви. Не могу, говоря о поэзии, не цитировать стихи. Вот первые строчки стихотворения, которое так и называется – «Любовь».