– Ты живешь в своей голове, Эмили, – сказал он тогда. – И там нет места для меня.

Она пыталась возразить, но слова застряли в горле не шли. Он ушел, хлопнув дверью, а она осталась стоять в пустой квартире, слушая, как эхо его шагов затихает в коридоре.

Эмили моргнула, возвращаясь в реальность. Снег падал гуще, засыпая следы. Она встала, отряхнулась и пошла к дому. Но что-то заставило ее обернуться. Вдалеке, за воротами, мелькнул свет – слабый, как вчера. Она прищурилась, но там было пусто.

– Хватит, – сказала она вслух. – Это просто снег.

Но, открывая дверь, она не могла отделаться от чувства, что дом смотрит ей в спину.

Глава 2: Следы

Сцена 1: Утро после ночи

Эмили проснулась с чувством, что кто-то смотрит на нее. Она рывком открыла глаза, сердце заколотилось. Комната была пуста, но воздух казался тяжелым, как перед грозой. Утренний свет сочился через мутное окно, высвечивая трещины на потолке и пыль, осевшую на подоконнике. Стул, которым она подперла дверь, стоял на месте, но Эмили все равно проверила замок. Заперто. И все же ощущение чужого присутствия не отпускало, словно кто-то только что вышел из комнаты.

Она потянулась к телефону – 6:47 утра, батарея на 20%. Сети не было, как и вчера. Эмили потерла лицо, пытаясь стряхнуть остатки сна. Ей снилось зеркало из гостиной, но вместо ее отражения там были лица – бледные, незнакомые, с пустыми глазами. Она не хотела думать, что это были Хартли. Не хотела думать о фотографии, спрятанной в ящике стола.

Спустившись на кухню, она заварила кофе, но руки дрожали, и турка чуть не опрокинулась. Лампочка над столом мигала, издавая слабое жужжание, которое действовало на нервы. Эмили сидела, сжимая горячую кружку, и смотрела в окно. Снег прекратился, но двор выглядел мрачнее, чем вчера. Следы у крыльца почти засыпало, но их очертания все еще угадывались – глубокие, уверенные, чужие. Она пыталась убедить себя, что это был охотник, как сказал Кроу, или подросток, решивший пошутить. Но в глубине души она знала: никто не стал бы бродить здесь просто так.

Эмили открыла ноутбук, надеясь отвлечься. Пустой документ смотрел на нее, мигая курсором, как насмешка. Она не написала ни слова с тех пор, как приехала. Вместо романа она открыла заметки в телефоне: «Следы. Дневник. Хартли. Проверить чердак». Последняя строка заставила ее поморщиться. Чердак пугал ее больше, чем она готова была признать. Шорохи, тень в зеркале – все это могло быть воображением, но воображение не оставляло следов в снегу.

Она допила кофе, оставив горький осадок на языке, и встала. Если она собирается жить здесь, надо взять себя в руки. Эмили надела куртку, схватила фонарик и блокнот. Но перед выходом остановилась у зеркала в гостиной. Ее отражение выглядело чужим – бледное лицо, темные круги под глазами, волосы, спутанные от беспокойного сна. Она задержала взгляд, почти ожидая увидеть что-то еще. Тень. Силуэт. Но там была только она.

– Хватит, – сказала она вслух, но голос утонул в тишине дома. – Это просто дом.

Слова звучали пусто, как эхо в колодце.

Сцена 2: Проверка дома

Эмили решила начать с первого этажа, отложив чердак на потом – или навсегда, если удастся. Она обошла гостиную, проверяя окна и двери. Все было заперто, никаких следов взлома. Чехлы на мебели лежали ровно, но она заметила, что один из них, на кресле у камина, слегка съехал, как будто кто-то задевал его. Эмили поправила ткань, но пальцы задержались на пыльной обивке. Ей показалось, что кресло теплое, словно кто-то недавно сидел в нем. Она отдернула руку.