Под ритмичное покачивание вагона Артур проснулся. В поезде царила застывшая тишина. Молодой человек посмотрел в окно, где все так же проносилось сплошное полотно лугов. Редкие стены лесных массивов сменяли его как слайды диафильмов.

Стук колес стал учащаться, поезд набирал ход. Застывшая в небе белая дымка походила на раннее утро, и молодой человек, зевая, кинул взгляд на часы, которые показывали ровно семь утра. Лицо юноши выдало гримасу удивления, когда он увидел повторно аналогичное время. Сомневаясь в достоверности увиденного при предыдущем осмотре циферблата, молодой человек все же предположил, что механизм часов остановился, несмотря на их автоподзавод. Немного встряхнув часы и убедившись, что секундная стрелка двигается, парень обратно улегся спать.

В тамбуре летал запах никотина. Темно-серые тона стен придавали мрачный вид крайней части вагона, затертые стекла в дверях открывали малопонятную картину за окном. Артур стоял и всматривался в оконный проем, где мелькали однообразные деревья, сквозь которые проблескивало солнце. Временами лес сменялся редкими домами и огородами. Поезд начинал замедлять ход. Держа в руке небольшую сумку с вещами, он ожидал остановки уже десять минут. К нему присоединились нетерпеливые люди, которым, как и ему, надоело ехать в помещении два на два метра. Им скорее хотелось выйти в неограниченное пространство и впустить в легкие свежий уличный воздух. Поезд был проходящим, следующим из России в Украину, поэтому на станцию старались выйти абсолютно все пассажиры, желая размять ноги.

Поезд окончательно остановился. Привычной московской платформы у вокзала не было, вместо нее был низкий перрон в виде больших бетонных плит, лежащих вдоль путей. Проводница открыла дверь, и пассажиры нелепо поползли по ступенькам вниз. Первыми старались выйти люди, чей путь лежал дальше, при выходе их сразу же встречали местные предприниматели, продающие разнообразную еду и напитки. Они старались перекричать друг друга, предлагая и пирожки, и сушеную или копченую рыбу, и фрукты, и холодное пиво, и мороженое.

Спустившись на пару ступенек, молодой человек проворно спрыгнул вниз, и ступни ног от твердой поверхности мгновенно отозвались небольшим жжением. Вздохнув полной грудью, уверенной походкой он направился на автостоянку, все подмечая по пути. Вокзал после его последнего приезда сюда почти ничем не изменился. Город оставался таким же спокойным, как и год назад, когда он тем же поездом приезжал сюда в командировку. Тогда это была его первая рабочая поездка, когда он устроился после института работать в отдел закупок мебельной фабрики. Он периодически ездил в командировки по разным городам России, встречаясь с новыми поставщиками, и эти поездки приносили ему большую радость. Он любил ходить по городским улицам и всегда с широко раскрытыми глазами вбирал окружающую местную красоту.

Спокойно оглядываясь по сторонам, Артур подмечал каждую мелочь, которая отпечаталась у него в голове: под самой крышей вокзала висели все те же круглые часы, тот же серый забор огораживал территорию вокзала. От станции тянулась та же дорожка, вымощенная тротуарной плиткой, ведущая на автобусную остановку, и даже люди, шедшие с ним от перрона, походили на тех же, что и прошлым летом. Ничто не ускользнуло от его зоркого взгляда. Часть вокзала была огорожена: по всей видимости, началась масштабная реконструкция. Вереница людей, сошедших с поезда, образовала длинную колонну шедших к выходу, а одиноко стоящие торговые палатки и прилавки уже образовали у себя очередь из приезжих.