Мне волнительно заниматься этой историей, прости за каламбур, раз кинолента душила тебя годами, спадая на грудь, струясь по бёдрам. Пошлого в прошлом не нахожу. Им давно не нужны штампы и ярлыки, нет смысла лукавить, все души договорились. Свет пролью только ради неё, я уверен – всё осознаёт. Я был так счастлив, когда Катя наконец-то вышла из «класса» после пяти лет истории дважды в неделю, и сколько нервов мы за неё отдали! Порывалась сжечь тетради и дневники, но вовремя изъял. До сих пор я не верил и ни разу ей не сказал, а теперь знаю, даже жалея, что можно и в тринадцать любить так терпко и упрямо.
Я знаю кадр, где от Ласта одно отражение в окне, но тень тревожно наваливалась. Кто посмеет сказать, что это фантазия? Слишком веские доказательства, которых у любви, как известно… Но ведь равнодушных не обманешь: знали, подглядывали, врали, вспоминали, ревновали. Серьёзная и женственная, властная и ядовитая. Мне ли не знать, кто начал партию, но точку поставить не могу, как и Елена.
Уж десять лет, как Кэт знакома или была знакома с критиком? Эта форма неизвестна даже мне, хоть и пришлось работать с тысячами, но ни одна не тронула меня.
Нагло навожу бинокль на её ложу. Притворно опускает глаза, только док может смутить такую рысь. Ей, артистичной и эмоциональной, после экскурсии подарили ещё одно театрально-полевое двуглазое, хотя у Катюши уже имеется два. Видимо, у Алексея третий глаз, но жизнь они смотрят одну на двоих. С ним дышит глубоко. Я не в силах оторваться.
Не избежать, и сама знает: настал осенний угар – ей не спастись. Тигры нежатся в дыму. В ложе так тесно, знаю, капризно ляжет на него. Невыносимо. Гаснет свет, и под чёрными бретелями вьётся моя жизнь. Я весь она.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1
Миллениал учился в соседней школе № «наша+1». В восемнадцать она покоряла, он обслуживал, но всегда умел критиковать, усердный студент факультета экранных дел. Ему было не суждено пройти на режиссуру, это не удивительно, учитывая его данные и отсутствие потенциала, вечную нехватку жажды денег, жажды и денег. Но и здесь Ласт жалел себя, пролетев мимо кино, в двадцать три отправился в школу, не справляясь с собой и дисциплиной, утраченными иллюзиями и дикими «рукавами». По иронии, я выбрал схожий факультет, только ни одной лиственной статьи не обнаружил. Географ, напротив, не знал какие муссоны или пассаты занесли его после университета и командировок в школы, а критик специально пришёл историть. И вот назрело. Притворяясь или нет, уж этого мне знать не дано, как назло Л. оказался именно в нашей дыре, и Катя даже была благодарна судьбе.
Их разделяет двенадцать лет: не сын и не отец, не брат и не мудрец. И ей было не определиться, как же я могу судить? В нашей школе точно никому не могло прийти в голову любить учителя, только у меня нет права винить их обоих, кажется, Ласт и Катя сами выбрали друг друга, бог весть зачем. Но придёт третья правда, и вам больше не захочется стоять за кулисами детства, наставляя, запрещать. Личный подход от него не требовался, как и выход за рамки школьной программы, всё было так просто: две истории в неделю, так зачем же было говорить с ней тет-а-тет? Он так мечтал о семье, но что если с его дочерью заговорят так же, лет через десять? Критик украл пять лет её времени, путая и волнуя, гордился и дразнил.
Знаю, что не надеялась, но было не сбежать, даже после львица помнила каждый день, а я – все взгляды и движения. Мне двадцать три теперь, но даже не представить, что можно проявлять к ребёнку интерес, дарить цветы. Мы оба думали про этот нумер, но и сейчас с ужасом читаю пергамент о любви, зная, как катится её слеза. Многим Катя заявляла, что иллюзий не имеет, и только один колдун, словно зная всё наперёд и о её муже, ответил, что говорить так позволено сорокалетним.