Почти целый час на скамейках сидели тихо-смирно. Даже не обращали внимания на проходивших мимо молодых. Ни разговаривать, ни просто о чём-то думать не хотелось.

За это время совсем стемнело. Слегка накрапывающий дождик усилился. Шинели и шапки стали заметно тяжелеть. «Дембеля» заволновались. Недовольство усилилось, когда уводили последнюю группу молодых, которые до этого тоже сидели на скамейках, только по левую от КПП сторону. В адрес командовавших новобранцами офицеров полетело:

– О нас забыли?

– Что, отработанный материал?

– Загнуться теперь на этих лавках?

Кто-то пошутил:

– Мамке хоть отпишите, что так, мол, и так: захлестало дождём… погиб смертью храбрых! Но никто не засмеялся. Офицеры ушли, не обмолвившись ни единым словом.

Тишина. Дождик то слабеет, то снова прибавляет. На большом виднеющемся в свете фонарей киноэкране передвижного кинотеатра запрыгали кадры фильма.

Санька и Вовка сидели плечом к плечу: так теплее. Нет, смотреть фильм они не станут. Хватит уже, один раз смотрели. Похоже, что такого же мнения их товарищи Игорь, Серёга, Ваня, Славик. Да и остальные «дембеля» такие же. Никто не повернул головы в сторону экрана. Забраться бы в тепло, пожевать сухпая и спать, спать, спать, чтобы скорее наступило «завтра». Ну, когда же уже?

Наконец объявился Кутяк в сопровождении невысокого капитана.

«Дембелей» еле подняли. Кто-то, невзирая на сырую погоду, дремал, кто-то не хотел вставать из-за принципа: бросили нас – ну и мы вас видали!

Командовал уже капитан:

– Стали в колонну по три и за мной! Шевелись!

Кутяк пытался прощаться, но всем стало не до него. Санька и Вовка успели сказать ему последнее «пока». Хороший мужик. Все в части знали, что солдат он попусту не обижал. Теперь, видя, что «дембелям» не до него, прапорщик выдохнул:

– Давайте, мужики! Счастливо добраться! – И, резко развернувшись, пошагал прочь.

От площадки со скамейками правее прошли совсем немного. Капитан остановил у большой палатки, внутри которой горел свет.

– Вот, товарищи солдаты, сержанты, ваше жильё. Располагайтесь на ночлег. Утром ждите команды. По лагерю не шарахаться. Вопросы есть?

Вопросов не оказалось. Уставшие от неопределённости, полумокрые от непогоды ребята гурьбой хлынули в палатку, радуясь хоть какому-то убежищу. Не хватало ещё заболеть перед самым вылетом в Союз!

В палатке, по обеим её сторонам, – наскоро сколоченные из неоструганных сосновых досок двухъярусные нары. Все, кто заходил с улицы вовнутрь, сразу пытались занять нижний ярус. Он заполнился быстро. Остальные «дембеля», толкаясь боками, локтями и чемоданами, полезли наверх. Образовавшаяся вначале сутолока вскоре прекратилась: все нашли свои места. Капитан в палатку так и не вошёл. Впрочем, никто не огорчился. После того как он дал команду занять помещение, о нём сразу забыли. А когда уже лежали на нарах, держа в руках или подложив под головы «дембельские» чемоданы, греясь друг о друга, многие, очень многие, засыпая, подумали: «Когда наконец кончатся эти приказы, распоряжения, команды? Когда?»

Палатка была проходной. Санька с товарищами расположились на нижнем ярусе нар, ближе к дальнему выходу. Каждый из ребят по-своему переживал последние дни, часы службы. Они держались вместе, но думали каждый о своём. Теперь, копошась и обустраивая места, на которых предстояло провести ночь, вдыхая стойкий запах сырой древесины, земляки и самим себе не казались единым целым. Будто некий вакуум объял каждого по отдельности, оставляя наедине с мыслями, с самим собой. Всякий в мечтах уже видел себя идущим по родному посёлку в роскошной военной форме с «дембельским» чемоданом в твёрдой мужской руке. Но… До этого оставалось пережить длинную немецкую ночь. Может, будет и ещё одна, максимум две, но то уже далеко в Союзе, в поезде, на родной земле, по дороге к дому.