Эта мысль принесла странное, горькое удовлетворение.
Глава 3: Обнуление Эрлы
Subject: Erla Sent, ID: 901-Delta-Recon-02
Memory Cycle: T-minus 00:03:17 until scheduled reset.
Interface Status: Optimal. External Storage Link: Active.
Тусклый красный индикатор на ее тактическом наруче мигал с неумолимой регулярностью, отсчитывая последние минуты ее текущего «я». Эрла Сент не обращала на него внимания. Привыкла. Это было так же естественно, как дыхание или сердцебиение – постоянное напоминание о том, что ее прошлое вот-вот растворится, как сахар в горячем чае.
Она сидела в кабине своего разведывательного катера «Стрекоза», припаркованного в одном из сухих доков Уровня Ноль. Кабина была тесной, пропахшей озоном от работающей авионики и слабым запахом рециклированного воздуха. Перед ней на панорамном экране мерцала схема стыковочного узла – сложная паутина труб, кабелей и магнитных захватов. Еще одна рутинная предполетная проверка. Или не рутинная? Она не помнила, чем занималась вчера. Или час назад. Ее память была девственно чиста за пределами последних двадцати четырех часов.
«Обнуление» – так это называли в Директорате. Официальная версия – мера предосторожности для пилотов разведки, работающих в потенциально зараженных когнитивными вирусами зонах. Если ты ничего не помнишь, ты не можешь принести «заразу» обратно. Неофициальная – идеальный солдат, лишенный страхов, сомнений и привязанностей, возникающих из груза прошлого. Эрла предпочитала не думать о неофициальной версии. Проще.
Ее внешний интерфейс – гладкий обруч из темного сплава, охватывающий голову от виска до виска, с небольшим оптическим сенсором над правым глазом – был ее настоящей памятью. Он хранил все: летные протоколы, тактические схемы, технические мануалы, профили членов команды, даже короткие «памятки личности», которые она просматривала каждое утро, чтобы «вспомнить», кто она такая. Erla_Sent_Pilot_Recon_Specialist_Loyal_To_Archive_Directives. Кратко. Емко. Безэмоционально.
Она провела пальцем по сенсорной панели на подлокотнике кресла, вызывая на экран свой текущий статус.
Biometric Scan: Optimal.
Cognitive Load: Low.
Emotional Spectrum: Neutral-Focused.
Все в норме. Машина внутри нее работала безупречно.
За три минуты до обнуления всегда наступал этот странный момент. Легкое чувство дереализации, словно мир вокруг становился чуть менее четким, чуть более отстраненным. Как будто она смотрела на все через тонкую пленку воды. Это был предвестник. Ее мозг готовился к стиранию.
Иногда, в эти последние минуты, всплывали странные, обрывочные образы. Солнечный свет на лице. Запах мокрой травы. Чье-то теплое прикосновение. Они были яркими, почти болезненно реальными, но без контекста, без истории. Как чужие фотографии, случайно попавшие в ее альбом. Интерфейс классифицировал их как residual_neural_echoes – остаточные шумы, не имеющие значения. Эрла старалась им верить.
Она посмотрела на свои руки в перчатках, сжимающие штурвал. Сильные, уверенные руки. Руки пилота. Это она знала. Это было частью ее текущей идентификационной матрицы. Она умела летать. Этого не отнять никаким обнулением. По крайней
мере, пока.
Memory Cycle: T-minus 00:00:59 until scheduled reset.
Индикатор на наруче замигал чаще. Эрла закрыла глаза. Нет смысла сопротивляться. Это как приливная волна – можно пытаться устоять, но она все равно тебя накроет. Лучше расслабиться и позволить ей пройти.
В этот раз всплыл звук. Тихая колыбельная. Мелодия была незнакомой, но вызывала странное, щемящее чувство… чего-то утерянного. Она попыталась ухватиться за нее, запомнить, но звук уже таял, искажался, превращаясь в белый шум.