– Что вы делаете? – спросил мистер Френсис, теребя бумаги на своём столе.

– Рисую, сэр.

– Дайте посмотреть, – требовательно сказал он и протянул руку, уверенный, что я тут же исполню его приказ.

– Нет, сэр, – спокойно сказала я.

– Это ещё почему? – Он был явно недоволен.

– Не хочу.

– Зачем же вы тогда рисуете?

– Мне это нравится.

– А я хочу посмотреть.

– Что ж, сэр, а я не хочу показывать.

Он насуплено замолчал. Потом вдруг невесело усмехнулся.

– А если я скажу «пожалуйста» – дадите посмотреть?

– Я подумаю, – серьёзно сказала я.

– Хорошо. Мисс, пожалуйста, дайте мне посмотреть на ваши рисунки.

Я молча смотрела на него. Худое лицо, тонкие губы, чёрные глаза и чёрные длинные волосы, тонкая шея выглядывает из рубашки, длинные и тонкие пальцы пианиста, нервно сжимавшие и разжимавшие ручки кресла, напряжённая поза – обычный человек, только очень одинок. Несомненно умён, только проявить свои способности тут нет возможности. Я – новый человек в его ограниченной вселенной. И, естественно, он изучает меня, не зная, что от меня ждать. Ему неприятна зависимость от кого-то. Вся его грубость от того, что он сам не может делать простых вещей, и вынужден обращаться к посторонним. Ему невыносима мысль, что миссис Стоун нянчит его, как младенца. Что всё внимание отца отдано его недалёкому младшему брату, помешанному на лошадях, эполетах и оружии, который рисует какие-то дурацкие нелепые картинки, которые его отец считает искусством – сэр Томас показывал мне вчера эту мазню. Что отец не воспринимает его, Френсиса, всерьёз, считая обузой. И, возможно, его раздражает то, что он не может здесь найти себе собеседника по интеллекту. Я не обольщалась на свой счёт. Гомер, Перун и Генрих Восьмой – это знания для школьника. Если бы он заговорил со мной о философии Аристотеля или Софокла, он бы понял, что для меня это только имена. Как и Данте с Петраркой, про которых я знала только, что они писали талантливые стихи. Однако, в этом доме много книг. Возможно, у меня ещё будет время восполнить пробелы моего образования.

Это и многое другое я поняла уже гораздо позже. Пока же я только смотрела и слушала. И старалась не лезть не в своё дело.

– Вы подумали? – спросил мистер Френсис.

– Пожалуйста, сэр. – Я подала свой рисунок, который почти закончила. На нём я нарисовала мистера Френсиса в профиль за столом в кресле с пером в одной руке и листом бумаги в другой. Перед ним я нарисовала свечу в простом подсвечнике и двумя-тремя штрихами попыталась наложить тени. Рисунок, как я сказала, был незакончен. Поэтому лицо было слишком белым для предполагаемого света свечи.

– Неужели я так выгляжу? – пробормотал он, разглядывая суровую физиономию на моём рисунке. – Вы рисуете только портреты? – спросил он, оборачиваясь ко мне.

– Нет, сэр. Что придёт в голову.

– Пожалуйста, покажите.

– Хорошо. Только я дождусь для вас чая с миссис Стоун.

– Ах да, миссис Стоун. Конечно, вам она чаю не предложила?

– Нет, сэр. Но это и не обязательно.

– Как хотите.

Вошла миссис Стоун с подносом, на котором стояла всего одна чашка и всё, что требуется к чаю: сахарница, молочник, розетка с джемом, вазочка с печеньем и нарезанный хлеб. Всё это она несла с царственным достоинством, как королевские регалии, и столь же торжественно водрузила поднос на стол перед мистером Френсисом прямо поверх его бумаг.

– Убери это! – вскричал мистер Френсис, пытаясь вытащить свои бумаги из-под подноса.

Миссис Стоун испуганно схватила поднос.

– Ты не видишь, что ли, что я тут ещё и работаю!

Я встала и убрала бумаги из-под подноса в стопку в сторону. Миссис Стоун поставила поднос.