Состояние «химио мозга» (chemo brain) – когнитивные нарушения и поведенческие изменения, ухудшение памяти, внимания, мышления, нарушения равновесия и координации движений.
Мы с Олегом называем это «курлык». Голубь Валера поселился в моей голове. Я туплю, спрашиваю сына о какой-то чепухе, провожая в школу говорю «с новым годом, сынок», нюхаю часы, чтобы понять, который час, просыпаюсь, не понимая, где я. Олег смотрит, спрашивает: «Курлык?». Мы улыбаемся и хихикаем.
Да, курлык.
Все песни – про рак
Когда мне поставили диагноз «рак», я перестала слушать музыку. Потому что все песни вдруг стали «про рак». Все до одной. Абсолютно. Названия, строчки. Всё про рак, даже не сомневайтесь.
Земфира «До свиданья, мой любимый город!» (прощается, умирает).
Песня «Хочешь»: «Пожалуйста, не умирай, или мне придется тоже…» (тут всё понятно без пояснительной бригады).
«Агата Кристи». «Каменное сердце» (точно про рак, сердце окаменело от боли предательства и перспективы умереть).
Сурганова. Тут точно про рак, ведь она сама несколько лет боролась с раком.
«Квест Пистолс». «Ты так красива, невыносимо…» («невыносимо», потому что у тебя рак, и ты умрешь).
«Смысловые галлюцинации» – практически все песни про рак. Песня «Остановите звездопад»: «Греет душу чужое горе, а свое на миг притаилось…».
У Дельфина все песни про рак. У Линды тоже. В общем, я могу перечислять бесконечно, никому не переубедить меня.
«Кукушка» Цоя в исполнении Полины Гагариной – это просто гимн раку.
Песен еще не написанных сколько?
Скажи, кукушка, пропой! (Доктор, сколько мне осталось?).
В городе мне жить или на выселках? (поживу еще или пора на погост?).
Камнем лежать (в могиле под надгробной плитой) или гореть звездой, звездой? (мама не умерла, она на небе звездочка теперь, помаши маме ручкой).
Солнце мое, взгляни на меня! (инсоляции запрещены онкобольным до конца дней).
Моя ладонь превратилась в кулак (стадия ярости к здоровым людям, «почему я?»).
И если есть порох, дай огня! Вот так (если есть смысл в этом лечении, и оно продлит жизнь, дай сил его выдержать. Если есть жажда жизни, но жизни осталось мало, проживи ее на всю катушку!).
Дальше апофеоз темы рака.
Кто пойдет по следу одинокому?
Сильные да смелые головы сложили в поле, в бою (тысячи, миллионы женщин, сильных, смелых, боролись, горели, пытались, но умерли).
Мало кто остался в светлой памяти,
В трезвом уме, да с твердой рукой.
В строю, в строю (пройдя химию, операции, облучение, кто-то выжил и выторговал себе еще 5—10 лет жизни, но мало кто «в строю» и может жить полноценно. Рука опять же, лимфостаз после мастэктомии).
Где же ты теперь, воля вольная (прощай, прежняя жизнь, все тебя забудут и не будут никуда звать)
С кем же ты сейчас ласковый рассвет встречаешь? Ааааааатветь!!! (вопрос бывшим, которые бросили женщин, узнав о диагнозе)
Хорошо с тобой, да плохо без тебя:
Головы да плечи терпеливые.
Под плеть, под плеть… (терпите, женщины, грудь – под плеть. Грудь отрежут. Волосы – под плеть. От химии они выпадут. «Плечи терпеливые». Быть терпилой – удел онкобольной. Терпеть придется много: боли, физической, моральной, хамства, равнодушия).
В общем, вы поняли.
Если послушать еще и Пугачеву «Я пою», то можно повесится сразу. Или застрелиться.
…Ты всё взяла, ну что ж, изволь
А мне оставь хотя бы боль…
И припев (можно ставить табуретку и совать голову в петлю):
Ничего я не жду, в мире целом
У любви на виду, под прицелом
У судьбы на краю, в зимнем поле
Всё стою и пою, я от боли
От боли я пою, люблю…
Вот ты одна в поле – со своим раком. Со своей болью. И всё, что тебе осталось – это петь от боли. Точнее, выть.