Сказала:

– Для начала, пожалуйста, прочитайте книгу Тинуса Смитса «Аутизм. Преодолевая отчаяние».

– А потом возвращайтесь. Я тут же заказала книгу.

Открыла. Бегло пролистала страницы.

И что-то внутри ёкнуло: я почувствовала, что это может быть важным. Через пару дней я снова позвонила и сказала:

– Я готова. Дальше всё было строго, подробно, системно.

Врач попросила прислать:

•      копии медицинской карты ребёнка,

•      заполненные анкеты – от мамы и папы,

•      список перенесённых инфекций, прививок, препаратов, наследственные заболевания

•      информацию о состоянии за год до зачатия и во время беременности. Я всё собрала. Заполняла анкету – и параллельно впервые по-настоящему перечитывала медицинскую карту ребёнка. И тут – началась внутренняя дрожь.

В год и месяц ему сделали первую прививку. После этого – начался настоящий ад. Он почти полгода беспрестанно болел. Температура поднималась до 41°C и не спадала по несколько суток. Я боялась спать. Я сидела с термометром в руке, молилась, умоляла, шептала, и знала: достаточно одного моргания – и температура взлетит с 37 до 41 за десять минут. Я сбивала жар всем, чем могла. Он выздоравливал – и через неделю заболевал снова. С сентября по февраль – он болел по 2–3 раза в месяц.

За одну зиму дважды переболел COVID-19. А потом… пришла весна. Очередной вирус отступил, температура исчезла. Но вместе с ней исчез и мой ребёнок. Возможно, это просто глупое, случайное совпадение. Но болеть сильно он начал именно после первой прививки. Из-за карантина, прививки, которые должны были быть в 3 месяца, мы перенесли. Сделали их только в год и месяц. Ревакцинация тоже сдвинулась – на два месяца позже. И всё это время он болел.

После ревакцинации стало только хуже. И тогда я поняла, что, если бы мы сделали прививки в 3 месяца, я, возможно никогда бы не увидела своего ребенка настоящим. Я не обвиняю только лишь прививки. Я слышала мнение одного из специалистов: прививка – не причина, а катализатор, она может лишь запустить уже существующий процесс. Аутизм мог бы проявиться после любого тяжело перенесённого заболевания. Но разве это не повод задуматься? Может, стоило отложить прививки хотя бы до двух лет? Может, если бы болезнь проявилась позже – она прошла бы в более лёгкой форме? Этот вопрос остаётся открытым.

И, кстати, Тинус Смитс в своей книге пишет:

«Прививка – это соломинка, которая ломает хребет лошади». Эти слова я перечитывала несколько раз.

Сначала с болью. Потом – с пониманием. Потом – с принятием.

В жизни есть моменты, которые трудно объяснить с точки зрения логики. Их можно назвать чудом, совпадением или просто удачным стечением обстоятельств. Но если одно и то же «совпадение» повторяется снова и снова, разве это всё ещё случайность? Когда моему сыну исполнилось два года, он не говорил. Вообще. Не было ни «мама», ни «папа», ни даже простых детских лепетаний. Только отдельные звуки, которые не складывались в осмысленные слова.

Я изучала все возможные методы терапии, пробовала разные подходы, искала пути. В то время мы уже проходили курс лечения у гомеопата. Мы принимали курсами разные препараты, которые она нам назначала. И вот однажды она сказала мне:

– После этого препарата дети обычно начинают говорить в течении недели. Я тогда подумала: «Ну да, конечно…». И вдруг… Прошло десять дней. И мой сын заговорил. Это был момент, который невозможно забыть. Я не могла поверить своим ушам. Ещё вчера он не мог сказать ни слова, а сегодня будто кто-то внутри него просто «включил» язык.