Кто в трико и толстовках, кто в комбинезоне, кто в спортивном костюме – и как загалдят все хором, как понесутся по ступенькам сломя голову. В такие моменты общежитие ходуном ходило, словно избушка на курьих ножках. Иной раз вызовут лифт на первом этаже, а из него, точно из вагона, выскакивает по шестеро-семеро озорников, наперебой кричащих что-то жуткое и нелепое; а сверху, спотыкаясь, подворачивая ноги и кряхтя от боли, уже сбегает «вода» по лестнице, занеся руку с плотным бумажным шаром в ладони, склеенным скотчем. Раздается ор. Дети прыгают, как обезьяны, с ужасом и сумасшествием в лицах, стараясь увернуться от белого хлесткого комочка, будто от камня. Бах! Едва-едва услышав хлопок, все ухари срываются с места, различая по жгучему воплю выбитого, что тут же бежит вдогонку, жаждая так же ошпарить кого-нибудь. Можно представить, какая шумиха стояла во время этих невинных забав и набегов и как горько было желать спокойной ночи близкому своему.

Вскоре в общежитии стала скапливаться вся окрестная ребятня – стоит отметить, не только благодаря набравшей популярность игре. Служившая когда-то наиважнейшей целью, теперь она была всего лишь поводом для очередной подростковой сходки. С увеличением числа пришлых становилось и увлекательней, и в то же время тревожней, так как один от другого зачастую настолько отличался, что не терпел его присутствие рядом. Подростки в плане взаимоотношений менее сговорчивы и более откровенны, чем взрослые, – таким образом, при помощи противопоставления себя кому-то и неприятия его отличительных черт, они подчеркивают свою индивидуальность и оттеняют собственные привлекательные особенности.

Почти для каждого в итоге наставал момент, когда носиться по лестницам становилось неинтересным. Происходило это, конечно, не разом для всех. Один за другим ребята начинали отказываться от сборища и распределялись шайками по разным этажам, образуя, так сказать, группировки со схожими взглядами. Как правило, первые столбили самые выгодные места – без сквозняков, с нормальным освещением и батареями, на которых дружно ютились. Запоздавшим приходилось довольствоваться менее выгодными условиями. Проводя большинство свободного времени на условно закрепленной точке, всякий старался оставить следы своего пребывания – броские и неповторимые. Однако средства, с помощью которых демонстрировалась неповторимость той или иной компании, зачастую оставались одинаковыми. Впрочем, о каком разнообразии может идти речь, когда ты, точно хомячок в трехлитровой стеклянной банке, огражден ледяным слоем бетона? Все, что есть, – однотонная стекловидная гладь стен, бесхитростная конфигурация безжизненных глыб, в продолговатой полости которых теплились сотни жизней. И что же, если не граффити, могло взволновать эту каменную стихию, заставить ее струиться с помощью нанесенной рябью краски, на которой временами так нежно поблескивало солнце, просачиваясь сквозь окна и дырки фанер, местами заменяющих стекла? Куда ни взгляни, все пестрело разноречивыми надписями с пририсованными украшениями в виде коронок, подчеркиваний и вензелей, а также эпическими зарисовками сюрреалистического свойства, что многие непосвященные прохожие спешили назвать мазней и хулиганством. Впрочем, относительно некоторых подростковых детищ уместнее и приличнее определения не подберешь. Большинству местных так мозолила и застила глаза эта похабщина, что они сквозь её мутный поток никак не могли рассмотреть золотые россыпи действительно драгоценных творений. Да и хотели разве? Когда кое-как пол-общежития договорилось о капитальном ремонте, всё подчистую замазали, даже творение анонимного талантливого граффера «Заточение» между четвертым и третьим этажом, на котором трое оборванцев в пепельной мгле смотрели в окно, забрызганное лакомым соком радуги.