Нас четверо, а столов три. Александр Григорьевич, последний примкнувший к нашей команде пять лет назад, сидит и пишет свои отчеты, заполняя журналы, на любом освободившемся месте. Дедовщина, что ли… Виктор Николаевич, самый старший и мудрый из нас, сказал как-то, наблюдая за его передвижениями с кучкой журналов в руках: « А давайте Григоричу хоть парту, что ль, поставим!» До сих пор не поставили.

Так вот, все уже сидят за столами и что-то пишут. Раз меня нет, Григорич сидит за моим, и старательно шлепает по клавиатуре. Физруки! Пишут! Все! С утра! От удивления я села на диван (да, и такой предмет мебели имеется в нашей каморке-кабинете). Григорич машинально привстал, продолжая печатать. «Сидите-сидите», – тоном бармена из кинофильма «Человек с бульвара капуцинов» сказала я.

– Что стряслось в нашем датском королевстве? – продолжила, обращаясь ко всем. «В обязательном порядке провести итоговый контроль, сокращенно ИК, во всех классах и по всем предметам в указанные сроки. До… числа предоставить в методический кабинет протокол заседания ШМО и КИМ по данному вопросу» – гнусным голосом пропел Андрюха. Поясню: ШМО – это школьное методическое объединение, то есть мы, объединённые общим место работы физруки; КИМы – это контрольно-измерительные материалы, проще – задания контрольных работ, коими мы учеников должны проверить.

– Как ты думаешь, такой вопрос пойдёт – спросил меня Андрей, – для, скажем, третьеклассников?

– Валяй, задавай – не растерялась я.

– Что нужно лыжнику для занятий:

а) скакалка, б) лыжные палки, в) коньки, г) санки?

– Нормально, пойдет – ответила я, пытаясь представить лыжника: а) со скакалкой, в) в коньках, и г) на санках. Про палки я как-то даже и не подумала.

– А мой вопрос, это для шестого класса – оживился Григорич.

– Задавай – приготовилась я.

– Какой мяч для спортивных игр самый большой?

– Это тоже нормально, это баскетбольный, – одобрила я.

– Ну, тогда слушай моё задание, ни за что не знаешь ответ! – сказал Виктор Николаевич. – Кто являлся символом Олимпиады: Мишка-мишутка, Мишка Мякинин или Мишка Зенков, который на прошлом уроке укусил нашего Григорича за палец?

– Вы уже вообще, того, в смысле, очень трудные-то вопросы не придумывайте! – возмутилась я, – нам потом эти контрольные проверять, и ещё оценки ставить!

– За это не волнуйся, всё сделаем в лучшем виде: и оценки поставим, и контрольные проведем в кратчайшие сроки.

– Это как? – удивилась я.

– А вот так, – ответил Виктор Николаевич. Мы ж кто?

– Кто?

– Учителя физической культуры, всё могём (или могем), нам это без разницы. Главное что?

– Что? – спросила я, совсем сбиваясь с толку. Образ лыжника на санках в виде кровожадного Мишки Зенкова с баскетбольным мячом прочно засел у меня в мозгу.

– Главное, что мы все сдали ГТО. Все классы. Вчера пришли документы со списками, наша школа выполнила план по сдаче норм ГТО, и поэтому оценки за контрольные работы можно поставить ученикам автоматом!

– А вопросы к контрольной, КИМы эти несчастные, тогда зачем?

– А это на всякий случай, оберег, так сказать, от завучей! – назидательно ответил Виктор Николаевич.

«А ведь верно, прав Виктор. Умный, чертяка! На всякий случай. Случаи, то они и вправду, всякие бывают» – подумала я. Андрей утвердительно кивал головой, а что подумал Григорич, никто так и не узнал, потому, что он был очень хорошо воспитан.

– Петя, домой! – громко позвала женщина с балкона из дома напротив. Я кому говорю! Ужин стынет!

– Щас, – пробурчал пацанчик в зеленых шортах и вперевалку вошел в подъезд.

– А я с младых, можно сказать, ногтей приучился вовремя приходить вечерами домой, – сказал мне друг детства Владик. – Бабушка приучила.