– Потому что не женюсь, – объяснил Ваня-Лапоток.

– Но неужели ты не думаешь, что можешь встретить женщину, с которой будешь счастлив на всю жизнь? – не отставал друг.

– А что, неужели ты думаешь, что тогда я буду вести с тобой такие мудрые разговоры?..

Поступил Ваня-Лапоток на новую работу. Ходит через проходную день за днём. Поздоровается с охранником, тот его и пропустит. Только однажды попросил Ваня:

– Посмотрите у меня пропуск, пожалуйста.

– Это ещё зачем? – удивился охранник. – Каждый день ходишь, я тебя знаю.

– Нет, проверьте! – настаивает Ваня.

Проверил охранник пропуск.

– Всё в порядке, – говорит. – Только почему сегодня бросился пропуск показывать?

– Да я всё время его дома забывал, – объясняет Ваня-Лапоток. – А сегодня не забыл, вот и предъявляю. Может, завтра опять забывать начну?..

– Ладно, иди! – усмехнулся охранник.

Пошёл Ваня-Лапоток и бормочет себе под нос: «Ну, теперь хоть по-законному, а то всё по хорошему отношению проходил…

Задумался Ваня-Лапоток: сколько всего вокруг лишнего. Зачем телевизор, если ничего нужного не показывает? Выбросил телевизор – тише стало. Зачем кровать, если спать можно на полу? Выбросил кровать – стало просторнее. Много чего так повыбрасывал, а потом говорит себе: «Что-то я слишком много стал заботиться о том, как от лишнего избавиться. Может, эти мысли тоже лишние?..» И стал жить, как живётся, не занимаясь бесконечным выбрасыванием…

Повесил Ваня-Лапоток бумажку: «Отдам в хорошие руки». И адрес свой написал. Приходит к нему человек, говорит:

– Я по объявлению.

– Заходите, садитесь, – приглашает Ваня. – Сейчас чаю принесу.

– Да нет, спасибо, – отказывается посетитель. – Я только хотел спросить, ЧТО вы отдаёте в хорошие руки? В объявлении почему-то не написано…

– В хорошие руки, – объясняет Ваня-Лапоток, – что угодно отдам.

– Как что угодно? – не понял гость.

– А что? Даже себя самого, – заверил Ваня. – Были бы руки по-настоящему хорошие.

Когда Ваня-Лапоток приходил в гости к кому-нибудь из давних знакомых, на столе тут же появлялось его любимое блюдо: макароны под шоколадным соусом. Однажды незнакомый сосед по столу, увидев такое экзотическое сочетание, спросил Ваню:

– Какая странная еда. Неужели вы и в самом деле любите это больше всего?

Тот не смог сразу ответить, потому что гостя стали потчевать всякими разносолами, предлагали то и это, спрашивали, что ему больше нравится… Когда сосед перевёл дух и снова повернулся к Ване-Лапотку, тот положил себе ещё макарон с соусом и ответил:

– Ничего, есть можно… Главное – с тех пор, как я о своём любимом блюде всем рассказал, никто больше с вопросами не пристаёт и не заставляет всё, что на столе, перепробовать.

Всё чаще люди замечали Ваню-Лапотка на берегу пруда. Он сидел и водил по воде длинной палочкой. Наконец один знакомый не выдержал. Подошёл, поздоровался, присел рядом и спрашивает:

– Что за странное занятие у тебя – палкой по воде водить?

– Так ведь я не просто вожу, мысли записываю, – отвечает Ваня.

– Почему же не на бумаге пишешь? – продолжает интересоваться знакомый.

– А что, разве я писатель, что ли, бумагу переводить? – удивляется Ваня-Лапоток. – Вот только мысли больно важные. Жалко, чтобы пропали.

– Так на воде они тоже не сохранятся!

– Ну, я ведь снова и снова записываю, – объясняет Ваня.

– Всё равно не сохранятся, – смеётся знакомый, – сколько раз на воде ни пиши…

Ваня плечами пожимает:

– Зачем же мне на воде сохранять?.. Пишу, пишу, пока это во мне не сохранится.

– Как же ты узнаёшь, что сохранилось? Когда уже наизусть выучил? – допытывается собеседник.