Полако! Стиль жизни, чтобы никогда не переживать Виктория Гостроверхова

Сердечно благодарю всех, кто участвовал в создании этой книги, особенно моего мужа и Уну. С уважением и любовью, автор.

Когда мы с мужем впервые прилетели в Сербию, то поразились спокойствию, доброте и жизнерадостности местных людей. Тогда мы не так много знали об этой стране, и, когда часто слышали в свой адрес: «Полако, полако!», не понимали что же это значит. Однако не заметить того, что с каждым днем мы становились всё спокойнее и позитивнее, было просто невозможно. Я решила разобраться в чём тут дело и выяснила, что у сербов собственная философия спокойствия и радости, которой почти невозможно не заразиться. Спустя полгода жизни в этой стране провела целое журналистское исследование на тему: «что же за загадочное слово полако и как быть по-сербски спокойным, несмотря ни на что». Приглашаю вас в терапевтическое путешествие по балканскому спокойствию.

Прежде чем сесть писать эту книгу, я непрерывно вникала в сербскую культуру: жила в Сербии, много гуляла по улицам Белграда, Нови-Сада, Панчево, а также путешествовала в Черногорию и Боснию – соседние балканские страны с похожей культурой. Я часто общалась с местными жителями, благодаря чему убедилась, что между русскими и сербами нет сильного языкового барьера. Сербский язык относится к славянской подгруппе и достаточно похож на наш – много слов и выражений понятны сразу, а учить его несложно по сравнению с другими языками.. Да и многие жители неплохо говорят на английском, особенно молодые, а некоторые, хоть и не все, учили русский в школе. Я ходила в кафе, наслаждалась традиционной кухней, посещала различные учреждения. А перед написанием текста много раз, не торопясь, выпила кафу, то есть кофе, и, конечно же, максимально успокоилась. В общем, прониклась «полако» настолько, насколько это возможно. Не просто много наблюдала, но и анализировала важные данные, выделив основные моменты балканской философии спокойствия. Готова всем этим поделиться. Так давайте же потихоньку начнём.

Начнём же потихоньку, потому что о «полако» рассказывать иначе нельзя. Ведь дословно полако – это медленно, неторопливо, не спеша. Но никак не скучно и не безразлично. Это многофункциональное слово, крайне популярное и употребляемое на Балканах, которое заменяет все синонимы спокойствия, расслабленности, медлительности, но в то же время очень близко к определению гармонии и счастья, а также можно сказать является целой жизненной философией.

Никогда не забуду своего первого впечатления от знакомства с Сербией: мы прилетели в эту страну рано утром в будний день, осенью, не выспались и устали, но буквально через полчаса прогулки по главной туристической улице Белграда поняли, что на наших лицах расцвела улыбка, а процентов семьдесят от всего нашего накопленного напряжения, не только за последние дни, но и за годы, просто исчезло, как говорится, по волшебству. И это отмечают большинство посетителей этой солнечной и дружелюбной страны.

Когда впервые видишь столичные симпатичные сербские улицы, мощёные брусчаткой, старинные здания в австро-венгерском стиле, то практически сразу обращаешь внимание на многочисленные кафе, или по-местному кафаны. Они практически никогда не бывают пустыми, – наоборот, чаще всего густо заполнены. От этого складывается впечатление, что сегодня либо всеобщий выходной день, либо город просто курортный. Но ни то, ни другое. Чем дольше находишься в этой стране, тем больше убеждаешься, что это просто часть культуры, часть полако. Для сербов выпить чашечку кафы с утра, в обед, или почти когда угодно – это всегда добрая идея. С одной чашечкой кофе и бокалом воды они могут сидеть в кафе час, два, полдня и наслаждаться жизнью, по-местному это звучит как «уживати». А если это ещё сопровождено хорошей беседой с другом или просто знакомым, тогда день можно считать отличным. Потому что для счастья многого и не нужно. Можно и нужно искать хорошее в простых мелочах, каждый день проживать с радостью. Причём это не просто слова, а реальная жизнь миллионов людей. Однако описанное мной сейчас – это только вершина айсберга сербского спокойствия и счастья. На самом деле «полако» намного глубже чашечки кафы и пронизывает буквально все сферы жизни этих людей, о чём постараюсь подробнее рассказать в следующих главах.

Давайте знакомиться с Сербией: той страной, где даже камни словно учат спокойствию. Всё, что вы увидите дальше – это случайные кадры, снятые на телефон в те секунды, когда я просто не могла пройти мимо. Это были моменты обыденной, не всегда идеальной красоты, щедро украшенной добротой или нежностью… Пересмотрев фотографии, я поняла, что они замечательно переносят на Балканы, добавляя красок в книгу. Благодаря им я снова и снова возвращаюсь в те моменты: шелест шагов по брусчатке; шум кафе, где музыка борется со смехом; запах свежего кофе, который здесь пьют не спеша даже если куда-то опаздывают; любопытство и улыбки прохожих. Это не просто снимки – это кусочки жизни на Балканах. Хочу, чтобы и вы это всё увидели и почувствовали. Приступим?

Чао и хвала вам

Казалось бы, легко быть счастливым в стране с мягким климатом, где жаркое лето и нежная зима, а солнечных дней примерно сто восемьдесят в году. Конечно, это не Лондон и не Санкт-Петербург с постоянными дождями и непогодой, и не Мурманск, где полярная ночь длится почти всю зиму. Климат даёт определённую позитивную фору Балканским странам, но это далеко не главное, почему здесь живут добрейшие и улыбчивые люди, которые практически никогда не нервничают. Для справедливости важно отметить, что Балканские страны имеют непростую историю.

С одной стороны, близость к европейским странам является географическим преимуществом Сербии. Эта страна граничит с такими государствами, как Венгрия, Хорватия, Румыния, Черногория, недалеко находятся Италия и Турция. История Сербии начинается с VI века, с момента заселения древними славянами западной части Балканского полуострова, но полную независимость страна получила лишь в конце XIX века. Сербия словно мост между Востоком и Западом, столетиями находилась в эпицентре конфликтов. Её земли переходили из рук в руки: Османская империя, Австро-Венгрия, Италия – все оставили здесь свой след. Сегодня, глядя на архитектуру, можно почувствовать, как время сплетает культуры в единый узор.

Современная история Балкан – это вообще история боли. В 1990-х годах межэтнические конфликты разорвали Югославию на части. Сербия, Черногория, Босния и Герцеговина: каждая из этих стран до сих пор носит шрамы тех лет. Бомбардировки НАТО оставили не только разрушенные дома, но и глубокие раны в душах людей. И всё же, вопреки всему, сербы не озлобились. Они научились жить с этими ранами, как живут с шрамами после битвы – с гордостью и достоинством. Даже по сей день в Сербии ощущается напряжение в отношениях с некоторыми соседями, особенно с Косово.

Как в таких непростых условиях подавляющее большинство людей могут быть спокойными и счастливыми? Сербы отвечают на этот вопрос своей жизнью. Они умеют ценить каждый момент: будь то чашка кофе с друзьями, шум рынка или закат над Дунаем. Их секрет – не в отсутствии проблем, а в умении находить радость вопреки им. И, возможно, именно этому нам стоит у них поучиться.

(В Сербии очень много граффити. Но не все они красивые)

Эти люди невероятно дружелюбны – как между собой, так и к приезжим. Имеют достаточно крепкие семья, а также отличаются низким количеством автоаварий. Более того, на дорогах редко можно услышать звуковые сигналы. Весь секрет в «полако», в особом отношении к жизни.

К примеру, в Сербии любят попкорн. Причём тут эти кукурузные воздушные шарики и особый спокойный стиль жизни? Но, на мой взгляд, здесь прямая и очень яркая взаимосвязь. Сербы не просто любят попкорн, чтобы съесть его, например, в кинотеатре, или дома, как закуску. Кокорницы, маленькие будки, где готовят свежее и ароматное кукурузное лакомство, просто не счесть, они буквально на каждом шагу (по крайней мере, в сербской столице Белграде и ближайшем городке Панчево, где мы прожили полгода). Аромат свежего попкорна здесь смешивается с запахом улиц, создавая неповторимую атмосферу уюта.

Отправляется серб на прогулку, в магазин, в школу или в зоопарк, и покупает себе среднюю или большую пачку попкорна, и идёт, не торопясь, его ест. Для детей это тоже достаточно любимое лакомство. Здесь распространён не сладкий попкорн, а именно солёный, да с разными приправами, с паприкой или с пиццей. Поэтому, мне кажется, что эти люди, неторопливо прогуливающиеся по улице с пачкой попкорна, как бы внимательные зрители самого интересного, интригующего фильма: своей и чужой жизни. Время для них бежит иначе, и они ничего не упускают из виду. Они не спешат. Они – полако.

В художественных книгах принято описывать внешность своих персонажей, давайте же попробуем в нескольких словах сделать это и здесь, ведь это важно. Сербы – это как палитра художника: от смуглых южан с карими глазами и тёмными волосами до светловолосых и голубоглазых, которых не отличишь от русских или поляков. Иногда сербов можно принять за итальянцев, настолько ярко проявляются средиземноморские черты. Но в целом их внешность – это гармония: приятные черты лица, стройные фигуры и какая-то особая, балканская грация.